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ਰ੍ '.. ਝਣਦੀ ਹੋ 'ਿੰਦਰੀ ਫ਼ਾਇ।। _ਸਿਰ' ਦੀ ਬਾਜਾ, 
ਹੈ ਏਸੇ ਤਰਾਂ ਨੇ ਹੁੰਦੇ ਸੀ ਵਨ ਦੇ ਰਾਹ ਸੁਖਾਲੇ। 
ਲਾ `% ਉਰ ਹੋ ਵਿਸ਼ਾਲ ਛੁੱਹੀ ਸੋ ਬਾਪ ਸੋਚਦੀ ਹੈ, 

``. . . ਮੋਲਿਕ ਵਿਚਰ ਹੀ ਤਾਂ ਨੀਂ ਦੁਨੀਆਂ ਨੂੰ ਢਾਣੇ। 
`` ਹੈ ਰੋਰ ਵੀ ਸਿਰਾਂ ਦੇ ਛੀ ਸਣ ਦੀ ਕੌਤ ਵੱਖ, 
`! ਆਈ ਨਾ ਚਿੰਦ ਖੰਦਰ ਪੂਰਨ ਬਹਾਰ ਹਾਲੇ। 

ਤਰ ਇਹ ਕ ਚਿਣ ਦੀ ਦਲੌਰੀ ,ਕੁਰਬਾਨੀ ਅੰ ਦਾ ਸੁਸਬਾ , 
ਰੱ ਚੇ ਜਿੰਦਗੀ ਦੀ _ਹਰਕਤ। ਕਰਦੇ ਮੇਰੇ ਹਵਲੇ। 
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੩95 ਮੇਨ ਸਟਰੀਟ (28 ਖੇੱਫੀ ਨਿਉ) ਹੰਨੈਲਨ ਲੇ ਲੌਟੋਢ ਫੋਨ _ਸੋਏਰ:_876-7515 
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ਪਰ: -879-5401 
ਸਿਥੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਰਕੇਡ ਢ। ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੀ ਫੌਸਨੇਂਬਲ ਸੀਓਲਰੀ , ਸਾੜੀ ਆਂ ,ਤਰਾਉਸਰ ਸੂਟ 
ਤੇ ਸੂਟ” ਦਾ ਕਪਤਾ , ਬੇਚਿਅ! ਦੇ ਸੂਟ, ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੀ ਖ1 ਲੇਡੀ ਜ, ਸੈਟਸ ਤੇ ਬੋਂ ਚਿਖ! ਦੀ ਆ ਕੋਟ ਆ ਨਵੇਂ ਡੀ ਸਾਈ ਨਾਂ 
ਵਿਚ ਇਰਨੈਡ ਦਮ ਸਟ 1, ਪਰਤੀ ੫1, ਵਿਆਹ ਸਾਦ)੫੧ ਲਈ -ਹਾਰ ਸਿਹਰੈ, ਚੂਤੇ ਤੋ ਹੋਰ ਬੁਤ ਕੁੱਝ? 
ਨੋਟ: -ਸ਼ਰਤ , ਸਾੜੀਅ' ,ਕੌਟੀ ਖ1 ਤੋ ਸੂਟ” ਦੀ ਨਵੀ ਸ੍‌ਪਂਟ ਆਉਣ ਕਰਕੇ ਬ੍ਰਚੁਝ਼ ਖੱਟ _ਕੀ ਮਤ! ਤੇ 
ਸਪੈਸ਼ਲ ਸੇਲ 20818£€1: 381011₹ $11211 &੩੧੧੩ 
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ਬਹੁਤ ਚ7ਫ9-ਲੱ ਦਿਖਾ ਸੀ 15 ਅਗਸਤ 1947 ਦਾ ਦਿਨ ਸਦ ਭਾਰਤ ਨੇ 
ਸਦੀ ਘ ਬਾਅਦ ਘੰਗਰੇਸੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਘੰ_ਜੁੰਸੀਰਾ ਚੋਂ ਖਲਾਸੀ ਪਹਈ। ਪਰ 
ਚਾ ਦਿਖ ਨਿਖਾਰ ਨ ੫੧ ਸਕਿਘ1 ਯੰਰਰੇਜੀ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਲਏ ਚਬਾਤੀ 
ਕਾਰਨ ਚੌਧਰ ਦੇ ਭੂੱਖਿਖ ਨੋ ਫਿਰਕੂ ਭਾ ਵਨਾਫ਼ਾਂ ਨੂੰ ਉਕਸਾਕੇ ਭਾਰਤ ਨੂੰ ਦੋ 

ਟੁਕ ਤਿਖ (ਭ1ਰਤ ਤੇ ਪ7-#ਕਸਤਾਨ$ ਵਿਚ ਵੰਡ ਖਸ਼ਾਦੀ “ਚੋਂ ਪੂੰਪਰਦੀ ਖ਼ੂਸ਼ਹਾਲੀ 
ਨੂੰ ਭੰਡ ਸੂ ਟਿਆ। 

ਭਾਰਤ ਲਈ ਖਰਲ! ਸਮ! ਵੀ ਮਨ੍ਰੂਸ ਹੋ ਗੂਸ ਚਿਖ੧। ਮਟ॥ਖ ਸਾਮੀਆਂ ਨੋ 
ਮਧ-ਵਰਗ ਤੇ ਚੇਠਲੇ ਤਬਕੇ ਤੇ ਇਸ ਤਚਾਂ' ਪੰਸਾਂ ਪਾ ਇਖਾ ਕਿ ਅਸ ਉਨਾਂ ਦੇ 
ਕੁੱਤੇ ਵ) ਬਿਸਕੁਣ! ਤੇ ਪਲਦੇ ਚਨ ਤੈ ਮਖਮਲੀ ਚੈਂਦੇ ਚਡਾਊਂਦੇ ਹਲ ਪਚ ਦੂਸੇ ਪਾਸੋ 
ਇਕ ਡੰਗ ਰੈਤ) ਪਕਦੀ ਰੌਖਣ ਲਈ ਗਰੀਬ ਦੀਆ” ਚਡੀਆਂ ਨੂੰ ਡੋਰਾ ਖ਼ ਰਿਹਾ 
ਹੈ ਤੇ ਉਸਦੇ ਬੱਚੇ ਲੀਰ” ਨਲ ਨੰਗੇਸ ਢਕ ਚਹੇ ਦਨ। 'ਖਮੀਰ ਦੇ ਹਿੱਸੇ ਸਗ ਸਾ ਇਸ 
ਤੇ ਨਸਾ ਇਸ਼ ਖ ਧਿਕਾਰ ਹਨ, ਫਰਸ਼ ਨਹੀਂ` ਤੇ ਗਰੀਬ ਦੀ ਕੋਲੀ ਸਿਰਫਐ ਧਿਕਾਰ 
ਨਹੀ'।ਖਸੇਹੇ ਘ ਨਿਖ! ਵਲ ਸੇ ਕਾ ਨੂੰਠ ਦੀ ਖੱਖ ਖੁਲਦੀ ਹੋਤ ਚ3ਦੀ ਸਾਵਵੇ` 
ਚੁੰਧਿਆ”ਕੋ ਰਚਿ ਸਾਦੀ ਰੋ। 

ਰਰ ਪ੍ਰਦਿਲੂ ਤੇ ਕੀਤੀ ਤਰੋਂਕੀ_ ਉਪਰ, ਅਮਰ ਵੇਲ ਵਾਂਗ ਭਈ ਪੌਸੇ ਤੇ ਇਨਸਾਫ਼ 
ਦੀ ਕਾਣੀ ਵੰਡ ਇਹ ਕ ਰਹਿਣ ਕਈ ਮਸ੍ਬੂਰ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਹੋ ਕਿ ਭਾਰਤ ਨੇ ਗੌਰੀ 
ਗੁਲਾਮੀ ਨੂੰ ਵਦਾ ਇਗੀ ਦੇ ਕੇ ਕਲੀ ਖਸ਼ਾ/ਦੀ। ਨੂੰ ਜੀ ਘ1 ਇਥੋ ਖ1 ਖਿਖ” ਹੈ। 








੨੩ ਕਲਾਕਾਰ ਅਜਿਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਠ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸੁਰੀਲੀ ਦਆਵਜ਼ ਉਨ੍ਹਾ ਨੂੰ ਰੱਬੀ ਦਏ ਰੁੰਦੀ ਤੋਂ। ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਯਰਤੀ `ਤੇ _ਘੱਢਾ ਹੋਏ 
ਅਜਿਨੇ ਖੁਲ ਕਿਸਮਤ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਵਿਚੋਂ _ਯੋਹਿਲੀ ਲਟੂਲਾ ਜੀ ਇਕ ਹਨ । ਮੋਹਿਟਤ' ਠਫੂਲਾ £ੰ _ਬੈਢਘਨ `ਤੇ ਤੀ _ਕੰਗੀ੩ ਕੋਈ. ਠਾਈ 
ਲਗਨ ਲੀ - ਜਿਸ ਵੈ ਸਕੈ ਅੱਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਦੀਆ  ਪੂਮੁੱਘ -ਸਾਇਕਾਵ ` ਵਿੱਚੋਂ ` ਗਇਆ ਜਾਂਦਾ ਤੋਂ । ਪੰਜਾਬੀ ਸੰਗੀਤ 
ਦੀ ਇਹ ਕਲੀ; ਟੁਣ ਫੁੱਲ ੩੬ ਕੈ - ਪੰਜਾਬੀ _ੰਗੀਤ_ਪ੍ਰੇਮੀਅਨ _ਟੂੰ _ਕੰਗੀਤ ਦੀ ਖੁਸਝੂ ਵੰਡ _ਭੋਤੀ _ ਹੈਂ । ਇਕ ਸੂਘ੨ ਸਟ= 


ਕਲਾਕਾਰ _ਨਢ ਦੇ ੨੭ ਨਾਲ , ਮੌਹਿਨੀ ਨਟੂਲਾ _ਡੇਡੀਓ , ”ਮੱਢ. ਅੱਮ. ₹3 , _ਟੌਂਠੀ ਵਿਯਠ=ਮੰਤੇ ਫੋਲਮੀ _ ਅੰਤ” ਦੀ ਸਫਲ _ਗਇਕ> 
ਰੋਂ। ਯੋਹਿਨੀ ਨਫੂਲਾ ਦੇ ਨੀਡ' ਦੀ _ਗਿੜੀ ਜੋ ਅਜ ਤਕ ਰਿਕਾਤਣ ਹੈ ਚੁੱਕੇ _੨> ੭ _ਦੂਸਣੈ ਪੰਜਾਬੀ _ ਗਾਇਕ - ਗਾਇਕਾਵਾਂ _ਨਾਂਲੇ 


ਕਿਤੇ ਚਿਆਦਾ ਤੋਂ । ਜਿਕਰ ਵਿਚ _ ਪੰਜਾਬੀ ਲੋਕ ੩ , ਵੌਪੈ , ਸੰਤ0੩ - ਨਾਦ ,_ਸੰਗੀ੩ - ਨਾਟਕ , ਨਰ੨ਬਾਈ - ਲਾਚਦ ਕੀਨ੩ਨ ਦੇ 
-ਅਣੇ,ਕੇ. _ਡਿਕਤਡ _'ਵੀ _ਬਅ% ਹਨ । 


ਮੱਹਿਟ0 ਨਡੂਲਾ ਦੀ ੨੩੦ ਵਿਚ _ਨਿਘ/ਡ ਸੂ: ੜੇਸ3 ਸਿੰਘ ਨਫ੍ੇਲਾ ਨ. ਲਿਅਨਦਾ ਤੈਂ । ਸੂ: ਕੇਸਰ ਬਿੰ<। _ਨੇਫੂਲਾ ੧੧੧੯. 


ਦੇ ਸੰਗੀ੩ ਲਨਿਰਢੇਜ਼੩, ਹਨ ਜਿਟ੍ਂ _ਦੀ _ਸੰਹੀਤ ਨਿਦੇ ਲਨ ਹੇਠ ਆਮ 33੩ `ਤੇ ਸਰੇ _ਪੰਜਬੀ ਗੀਤ; ਦੀ ੩੩੨ ਬਣਾਦ) ਜਾਦੀ 


ਤੋਂ <੍ਸਿੱਯ ਪੰਜਾਬੀ ੧੬੩5੧ _ਨੀਰ-ਤਾਂਡ , ਜੋਹਈ-ਮਹੀਂਵਲ ,_ ਲੱੀ - ਪੁੱਟ, ਅਨੇਕ; ਮੰਜੀ _ਨ1੩ ਅਤ ਧਰਮਿ੩ 
ਸੁਬ੯ _ਕੈਲਣ ਸਿੰਘ ਨ2ਊਸ ਜੀ ਦੀ _ਸੰ।੩ &ਿਡਦੇਸ਼ਟ” _€੮ਦ _ਲਿਕ3ਡ ਜੀਤੇ ਨੰਏ ਹਨ । _ਕੇਸਟ ਸਿੰ<੧ ਨਫੂਲਾ ਲੀ 
੫ ਇਕ ਸੇ '2ਏ ਗਾਇਕ ਵ ਹਲ । 


ਦੂਸ ਤੇ ਅੁੰਜਬੀ _ ਗਇਕ - ਹਇਕਾ=” 28੬3 _੨੭੨ਢ- ਗਿਟਨਾਡਾ _ ੨੨ ! 








ਅਸ੍ਰਿਤਾਂ ਪ੍ਰੀਤਮ 


ਇਕ ਬੇੜੀਆਂ 'ਦਾਂ ਗੀਤ ਸੀ 
ਹੱਥਕੜਆਂ ਦਾ ਗੀਤ ਸੀ 
ਸਰਗਮ ਸੀ ਸਾਡੇ #ਸ਼ਕ ਦੀ 
ਜੇਲ੍ਹ ਪੰਚਮ ਸ੍ਰ ਸੀ 
ਤੇ ਸਤਵਾਂ ਸ੍ਰ ਸੂਲ) ਸ 
ਹੌਠ ਤੜਪ ਉੱਠੇ ਸਨ 
ਬਹੁਤ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ, 
ਪਰ ਅਸਾਂ ਗੀਤ ਗਾਵ੍ਹਿਆ ਜੀ 
ਇਕ ਬੇੜੀਆਂ ਦ' ਤੀਤ ਸੀ 
ਹੱਥਕੜੀਆਂ ਦਾ ਗੀਤ ਜੰ) 
ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਵਕਤ ਸੀ 
` ਆਵਾਜ਼ ਨਜ਼ਰ ਬੈਦ ਸੀ 
ਇਹ ਹੁਕਮਾਂ ਦੇ ਹੁਕਮ ਮੋੜਦਾ 
ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਲੋਹਿਆ ਤੋੜਦਾ 
ਤੇ ਗੋਣ ਸੁਡਨ ਵਾ|ਲਆਂ ਢੇ 
ਮੂੰਹ ਤੇ ਲਾਲੀ ਧੂੜਦਾ 
ਸਾਰੇ ਦੇਸ ਵਿਚ ਵਿਚਰਦਾ ਰਿਹਾ 
ਗਲੀਆਂ ਦੇ ਵਿਚ ਫਿਤਦਾ ਰਿਹਾਂ 
ਤੇ ਗਰਮ ਸੁੱਚਾ ਲਹੂ ਬਣ ਕੇ 
ਰਗਾਂ ਵਿਚ ਤੁਰਦਾ ਰਿਹਾ । 
ਰਹਿਮਤ ਹੈ ਓਸੇ ਗੀਤ ਦੀ 
ਨੌਹਮਤ ਹੈ ਓਸੇ ਗੀਤ ਦੀ 
ਕਿ ਬੇੜੀਆਂ ਦਾ ਗੀਤ ਅਜ 
ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਗੀਤ ਹੈ 
ਪੈਠਾਂ ਵੀ ਮੰਜ਼ਲ ਵਾ ਗੰਤ ਹੈ, 


ਰੀ 


੩ ਠੜੀਆਂ ਦਾ ਗੀਤ ਅੱਜ 
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ਦਟੁਤ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ, 

ਪੁਟ ਅਸਾਂ ਗੀਤ ਗਾਣਾ ਹੈ । 

ਟਟੀ ਮਹਿਫ਼ਲ ਵਾਲਿਓ ! 

ਵਿਹ ਟ!ਤ ਬਹੁਤ ਸੂੱਝਾਂ ਹੈ ! 

ਅਜ ਸਾਜ਼ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਨੇ 

ਆਵਾਜ਼ ਆਪਣੇ ਕੌਲ ਹੈ ` ੨ 
ਪਰ ਗੀਤ ਢੀ ਕਿਸਮਤ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੈ 

ਰਾਹ ਦੀ ਅਜ਼ਮਤ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੈ 

ਯਾਦ ਰੱਖਣਾ ਏਸ ਵਿਚ 

ਟਿਕ ਸ੍ਰ ਵਰਜਿਤ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ,.. 


> . ਆਲ 
9 ਸਿਘ ਗਜ਼ਲ 


ਦੁੱਖ ਜਦ” ਮੈ ਪੀਣ ਲਈ ਸਾਂ ਤੁਰ ਪਿਆ । 
ਦੁੱਖ ਕਣਕੇ ਆਪ ਵਾਪਸ ਪਰਤਿਆ। 
ਮੰਦਰਾਂ ਵਿਚ ਭਜਨ ਰਹਿੰਦੇ ਊੱਘਦੇ, 
ਸ਼ਕਦ ਵਿਚੋ ਅਰਥ ਕਿਥੇ ਤੁਰ ਗਿਆ ! 
ਸਿਰਫ ਝੁੱਗੀਆਂ ਵਿਚ ਹਨੇਰੇ ਜਾਰਏੇ, 
ਹਰ ਦਫਤਰ ਸ਼ਹਿਰੁ ਦਾ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ! 
ਉੱਲ੍ਹ ਕਰਦੇ ਗੱਲਾਂ ਮੋਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀਆ. 
ਸੰਗਦਾ ਇਕ ਮੰਗਤਾ, ਮਰ ਹਿਆਂ 1 
ਵਕਤ ਏਥੇ ਬੀਤਦਾ ਕੁਝ | ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ, 
ਫਾਸੀ `ਤੇ ਫਿ੍‌ਤ੍ਰਰਾਨ ਜੀਕੁਰ | ਲਟਕਿਆਂ ( 


ਣੀ 


ਇ੧੮੦੧7ਟ੧$ - ॥੪੧੦ਇ5#&-ਇ੧$ 





& 
ਅਜ ਸੰਤ ਰਾਮ ਉਦਾਸੀ 
ਅਜੇ ਨਾਂ ਮੰਜਲ ਆਈ ਤੋਰੀ, ਅਜੇ ਵਡੇਰਾ ਪਾੜਾ ਏ । 
ਹਿੰਮਤ ਕਰ _ਅਲਬੇਲੋਂ ਸਾਥੀ ਅਜੇ _ਹਨੇਰਾ _ਗਾੜ੍ਹਾ ਏ । 
ਅਜੇ ਮੁਸੱਵਰ ਛਾਪ ਨਾ ਸਕਿਆ ਦਰਦ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਨੂੰ । 
ਅਜੇ ਮਿਸਤਰੀ ਤੋੜ ਨਾ ਸਕਿਆ ਇਹ ਮੇਜੂਹਥੀ ਜਜੀਰਾਂ ਨੂੰ । 
ਅਜੇ ਇਸ਼ਕ ਦਾ ਕਾਸਾਂ ਖਾਲੀ ਪੈਰ ਹੁਸਨ ਨੇ ਪਾਇਆ ਨਾਂ । 
ਮਾਨਵਤਾ ਦੇ ਬੂਹੇ ਤੇ ਕੋਈ ਰਾਂਝਾ ਮੈਗਣ- ਆਇਆ ਨਾਂ । 
ਹਰ ਦਿਲ ਦੇ ਵਿਚ ਸ਼ਿਕਵੇ ਝੌਰੇ ਹਰ ਦਿਲ ਦੇ ਵਿਚ ਸਾੜਾ ਏ। 
ਅਜੇ ਬਹਾਰਾਂ ਨਹੀ" ਚਹਕੀਆਂ ਅਜੇ ਹਨੇਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਏ । 
ਅਜੇ ਕਿਰ ਦੀ ਚੁੰਝ ਹੈ ਖਾਲੀ ਵਿਹਲੜ ਰੱਜ ਕੇ ਖਾਂਦੇ ਨੇ । 
ਮੁਲਾਂ ਪੰਡਤ _ਭਾਈ _ਧਰਮ _ਦੇ ਠੇਕੇਦਾਰ ਕਹਾਂਦੇ ਨੇ । 
ਅਜੋ ਮਨੁਖ ਦੀ ਕਾਇਆ ਉਤੇ ਸਾਇਆ ਹੈ ਜਾਂਗੀਰਾਂ ਦਾ । 
ਅਜੇ ਮਨੁੱਖ ਨਾ ਮਾਲਿਕ ਬਣਿਆ ਆਪਣੀਆਂ ਤਕਦੀਰਾਂ ਦਾ । 
ਅਜੇ ਕਿਸੇ _ਬੇ--ਬੱਸ ਜਿਸਮ ਦਾ ਮਿਲਦਾ ਏਥੇ ਭੜਾ ਏ । 
ਅਜੇ ਨਾਂ ਸੁਤੀ ਜੈਤਾ ਜਾਗੀ _ਅਜੇ ਹਨੇਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ _ਏ । 
ਅਜੇ ਤਾਂ ਏਥੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਅਰਮਾਨ ਵੀ ਵੇਚੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। 
ਅਜੇ ਤਾਂ ਪੈਸੇ ਪੈਸੇ ਤੋ ਈਮਾਨ ਵੀ ਵਚੇ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। 
ਮਜੇ ਹੈ ਪਰਏਤ ਉਡਾ ਕੇਡਾ ਅਜੇ ਨਾ ਤੋਜ ਕੁਹਾੜਾ ਏ। 
ਅਜੇ ਨਾਂ ਸੀਰੀ ਹਥ ਵਟਾਇਆ ਅਜੇ ਹਨੇਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਏ । 
ਅਜੇ ਤੇ ਹਿੰਸਾ ਖੁਲੀ ਚਰਦੀ ਅਮਨ ਅਮਨ ਦੇ ਨਾਅਰੇ ਥੱਲੋ । 
ਅਜੇ ਹੈ ਦੁਨੀਆਂ ਨਰਕ ਭੌਗਦੀ ਜੈਨਤ ਦੇ ਇਕ ਲਾਰੇ ਥੱਲੇ । 
ਅਜੇ ਨਾਂ ਕਾਲੇ ਬਦਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਚਮਕੀ_ ਕੋਟ) ਕਿਰਨ ਸੁਨਹਰੀ । 
ਭਾਵੇ" ਮਤਰ ਯਾਦ ਅਸਾਡੇ ਅਜੇ _ਕੀਲਣੀ ਸੱਪਣੀ ਜਹਿਰ । 


ਅਜੇ ਅਸੀਂ' ਹੈ ਰੱਬ ਨੂੰ ਦੱਮਣਾ ਉਹ ਜਨਤਾ ਤੋ" ਮਾੜਾ ਏ। 
ਅਜੋ ਨਾਂ ਹੂਟਰ ਵਜਿਆ ਸਾਥਿਓ ਅਜੇ ਹਨੇਰਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਏ । 









ਜਾਲਕ 
ਗ਼ਰੀਬ 


ਕਿ1&।(ਇ੨ਿ$ 


27- 5098ਟ% ੧5. ੦੫7੧ ੦੧੦੧੪੨੦੫. ੫)$ 
!੦੫੨੦4,ਇ੧੩#14੫2 688-4590 
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ਹਰਜੀਤ ਸਿੰਘ/ --ਸਰਵਨ ਰਾਹੀ 


ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਇਫ਼ ਰੁੱਖ ਖੜੇ ਨੌ ਕਲ੍ਹ ਜਿਹੜੇ ਸਨ ਪੱਤਿਆਂ ਵਾਂਗੂ ਰੁਲਦੇ ਐਦਰ ਰਾਹਾਂ ਦੇ । 
ਗਈ - ਏਹਨਾਂ ਦੇ ਬੋਲ ਅੜੇ ਨੇ। ਆਜ ਪੌਣਾਂ ਵਿਚ ਨੱਚ ਰਹੇ ਨੇ ਬੈਬਲ ਜਿਉ” ਫਰਵਾਂਹਾਂ ਦੇ । 


ਛੋਤੀ ਹੌਰ ਨਵੇ" ਉੱਗ ਪੈਣੇ ੨੨੨੩: - ੨੪੨ ੬ ਰੰ 
ਜੋ ਨੇਰੀ ਵਿਚੀਂ ਪੱਤ ਝੜੇ ਨੇ ਸਾਡਾ ਸਾਥ ਕਬੂਲ ਕੇ ਜਿਹੜੇ ਸਾਡੇ ਰੰਗ “ਚ ਰੈਗੇ ਨੇ । 


੧੨ 04੧੧0 ੧੭54੦ 


ਜਗ0ਮ8੩ ੦0 


ਉਹ ਪਰਬਤ ਵੀ ਕੰਬਣਗੇ ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਤਜ _ਉਛਾਲੇ _ਵਾ 'ਚ ਵੱਡਿਆਂ ਸ਼ਹਨਸ਼ਾਹਾਂ ਦੇ। 
ਸਦੀਆਂ ਤੋਂ ਜੋ ਅਹਿਲ ਖੜੇ ਨੇ । ਲਹਿਰਾਂ ਦੀ ਹੀ ਸਾਜਸ਼ ਸੀ_ਕਿ ਬੇੜੀ ਪੱਤਣੀ ਡੁਰੱਥਦੀ ਰਹੀ । ੬ 
ਅੱਗ ਸਮੇਂ ਦੀ ਗਰਮਾਏਗੀ ਅਜ _ਤੁਫਾਨਾਂ ਮੱਥਾ `ਲਾਕੋ _ਵੇਖੋ _ਹੱਥ _ਮਲਾਂਹਾਂ _ ਦੇ । 


42ਕ 


ਜੋ ਜੋ ਮੇਰੇ ਅੰਗ ਠਰੇ ਨੇ । 


ਵਿ ਵਾਂਗ ਵੱਢ ਕੇ ਜਿਲ੍ਹੇ ਲਾਸ਼ਾਂ 1 ਨੇ। 
ਗਜ਼ਲ ਵਹ ਜਾਲ ਨਹੀ' ਸ਼ਬਦਾਂ ਦਾ ਨੌਂ ਵਾਂਗਰ ਵੱਢ ਕੇ ਜਿਲ੍ਹੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦਬਾਈਆਂ ਨੇ 















ਸਕਦਾਂ ਹੱਥ ਹਥਿਆਰ ਫੜੋਂ ਨੇ । ਉਸ ਮਿੱਟੀ 'ਚ _ ਨੈਣਾਂ ਵਾਂਗੂ ਹਸਦੇ ਫੂਲ ਕਪਾਹਾਂ ਦੇ। 2 ੨0੬੦ 

& ਇਕ _ਕਾਲਖ ਦੇ ਟੇਪੇ 'ਰਾਹੀ” ਸੂਰਜ ਦਾਗੀ ਕੀਤਾ _ਹੈ । ੬ ਰ 

ਤਾਹੀਓ” ਦਿਲ 'ਚੋ ਭੜਕ ਰਹੇ ਨੇ ਸ਼ੌਅਲੇ ਜ਼ਖਮੀ ਆਹਾਂ ਦੇ । ਵਨ 7੬0: 434-2141 
2. 
ਹੱ 7 ਗਾਂ ਅਸੀ' ਧੂਪਾਂ ਦੇ ਚੇਹਰੇ ਤੋਂ ਲਹਿੰਦੇ ਨਕਾਬ ਵੇਖੋ _ ਨੇ । ੧੧੯੪੬ ੦0 ੮੧॥ 2€੮ ੨0੩10, 70201 81000 & 80011 11511 

ਅੱਜ਼ ਦਾ ਗਾਂਧੀ ਪੈਰਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਰੁਲ ਰਹੇ ਸ਼ਾਹ _ਨਵਾਬ ਵੇਖੋ ਨੇ । ਰੁ $ 
ਐਸ. ਮਨਜੀਤ ਪੱਟੀ/ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚੇਟਕ ਲਗ ਜਾਂਦੀ ਸੂਲੀ ਡੇ ਲੀਕ ਪਾਉਂਦੇ ਨੇ। 1੧੮1੯ ੧੮0 7੧੬86, 18700, 067 0100੬ €0. 
ਅੱਜ ਦਾ ਗਾਂਧੀ ਉਹ ਜੌਂਬਨ ਵਿਚ ਰਿ ਹੁੰਦ ਆਂ ੫ ਵਿ &॥1 3੩੧ 1801੩॥ 6071੩ 

ਧੀ ਦੇ ਬੁੱਤ ਲਾਗੇ ਦਿਲਾਂ ਦੀ ਸਾਂਝ ਸੀ ਪੱਕੀ ਨਾ ਖਾਧੀ ਹਾਰ _ਵਹਿਣਾਂ ਤੌਂ । 
ਬੀਤ ਚੁਕੇ ਗਾਂਧੀ ਦੇ ਬੁੱਤ ਲਾਗੇ ਵਣ 
ਬੈਠਾ ਸੋਚ ਰਿਹਾ । ਸੈਆਂ ਹੀ ਵਾਰ .ਅਜ਼ਮਾਕੇ ਜੇਰੇਂ ਚਨਾਬ ਵੇਖੋ ਨੇ । 
੬੨੦84: ਲਉ 104 ਰਹਿੰਦੀ । ਸਿਥੇ ਤੁਹਾਨੁੰਬਕਰੇ ਦਾ ਮਣ (ਹਨਾਨ ਤੇ ਭਟਕ! ? 
ਭਵਿਖ ਦੇ ਸੁਪ ਖਾਰਾਂ 'ਚ ਘਾਂ ਗੁਲਾਬ ਵੇਖੇ ਨੇ । ੪ ਚ ਵਾ = 
ਸਟੀਲ ਦੇ ਸੁਪਨੇ ਹੋਣਗੇ (ਉਨ ਵੜ ਕੇ ਸੋਚ ਸੂਰਜ ਲਈ । ਤੈ ਰੌਰ ਮੀਟ 'ਂ ਨੌਬ ,ਖੁਰਗਾ ਤੈ ਬੀਫ਼ ਤਾਰਤੀ ਰਰੋਸਰੀ ਤੇ 
1. “ਰਾਹੀ” ਨੂੰਰੇ ਦੇ ਮਾਤਮ 'ਚੋਂ' ਇਨਕਲਾਬ, ਵੇਖੋ ਨੇ । [ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੀ ਸੰਤੀ ਬਾਸ਼ਾ ਰ ਨਾਲੋਂ' ਬਹੁਤ ਸਸਤੀ ਮਿਲਦੀ ਹੋ। 

ਸੈ ੨ 
ਅੱਜ ਦਾ ਗਾਂਧੀ ਰਮੇਸ਼ ਯਾਦ ਥੋਂ ਹ 
ਬੀਤ ਚੁਕਿਆ ਗਾਂਧੀ ਹੋਵਾਂਗਾ 
ਤੇ ਮੇਰੇ ਬੁੱਤ ਲਾਗੇ ਬੈਠਾ 
ਉਦੋ” ਦਾ ਗਾਂਧੀ ਨ 
ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ 4583 _ਕਿਗਸਫੇ ਫੈਨ: -434-2191 
ਆਉਣ ਵਾਲੇ 
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$ ਸਾ ਹਿਤ ਨੂੰ ਰਾਸਨ। ਤਕ ਮੁਸ਼ਕ ਵਿਚ ਸਕਤਣਾ ਸੈਂਚੇ ਸਾ ਹਿਤਕਾਰ ਸਾਂ 
ਸਾ ਚਿਤ-ਪ੍ਹਮੀ ਦਾ ਚ ਚਿਤਰ ਨਹੀ'। ਆਊ, ਥਸੇਹੇ ਬੰਦਨਾ ਤੋਂ ਅ1ਸ਼ਾਦ 


ਵੀ 
ਪਾਕ>.੩੭੨ ੮੨ਫ੧ 


ਰਹਿ ਢਾਈ-ਮਾਬ ਦੀ ਥਾਂ `ਪੰਜ-ਮਾਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਭਾਤ ਪਾਈ ਏ। 
ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਵੀਰਾਂ ਦੀਆ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਨੂੰ 'ਵਤਨੋਂ ਦੂਰ" ਦੇ 

ਪੰਨਿਖੀ ਦਾ _ਸ਼ਿਗਾਰ ਬਣਾਕੇ ਘਸੀ` ਬੇ-ਹੇਂਦ ਖੁਸ਼ੀ 'ਮ ਦਿਸੂਸਕਰ ਚਹੇ 

੨ ਹੀ ਅਤੇ ਊਮੀ ਦ ਰਖਦੈ ਹਾਂ ਕਿ ਅਗਾਂਹ ਤੋਂ ਵ ਉਨਾਂ ਦਾ ਸ ਦਿੰਥੋਗ 


ਮਿਲਦ7 ਰਹੇਗਾ _ਮਿਸਦੀ ਸੀ ਡ ਅਸੀ` ਘ1ਪਣੇ ਪਾ ਠਕ1 ਨਾਲ ਪੁਉਂਦੇ _ਰਹਾਂਗੇ। 





ਛ੮ਹਿਮਟ ਵਾਹੀ 


ਇਕੇ ਲੀਕ ਏਧਰ 
ਇਕ ਲੀਕ ਓਧਰ 
ਕੀਲੇ ਗਏ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਝੱਖੜ 


ਦੋ ਲੀਕਾਂ ਦੋ ਅੰਦਰ 1 


ਦਹ ਲੀਕਾਂ ਨੇ ਭੇਡੀਆਂ ਪਾਈਆਂ 
ਦੇਹ ਲੀਕਾਂ ਨੇ ਵੰਡੀਆਂ ਪਾਣੀਆਂ 
ਖੌਭੇ ਖੌਭੇ ਹੋਂ ਗਈ ਧਰਤ 
ਤ੍ਰੜਾਂ ` ਤੇੜਾਂ ਅੰਬਰ । 


ਲੋਕੀ ਨਾ ਰੋਏ ਨਾ ਹੱਸੇ 

ਲੌਤੀ ਨਾ ਉੱਜੜੇ ਨਾਂ ਵੱਸ਼ੇ 

ਕੋਣ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਰੱਥ ਹੈ ਰੱਬਾ 
ਜਿਹੜੇ ਨਾ _ਅੱਥਰ ਨਾਂ ਪੁੱਕਰ । 


ਸੱਡੇ ਭਾਗ ਜਾਗੇ ਨਾ ਸੁੱਤੇ 

ਸੱਤ ਅਸਮਾਨ ਬੇ-ਝਵਰੇ ਹੋਕੇ 

ਡਿੱਗ _ਪਏ_ ਸਾਡੇ ਉੱਤੇ 

ਸਮਿਆਂ ਦੀ ਉੱਲਰੀ ਹੋਈ ਪੰਡ ਨੂੰ 
ਕੋਣ ਕਰੇਗਾ ਵੱਤਰ ! 


ਇਕ ਲ)ਕ ਏਧਰ 

ਇਕ ਲੀਕ ਓਧਰ 

ਕੀਲੇ ਗਏ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਝੱਖੜ 

ਦੋ ਲੀਕਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ 1 [ | 
॥ਅ>੦ਜੋ7ਟਜ5 ਟ॥>੦੧7੧5 


॥0੧੦(੬5#੬੧$ 


ਸਿਧ 901੪ & "੧8੧13 


ਲ ਧਰਤੀ ਦੇ ਤ੍ਰੰਝਲ 


ਛ ਅਫ਼ਜ਼ਲ ਅਹਿਸਨ 


ਤੇਰਿਆਂ ਵਾਲਾਂ ਦੇ _ਉਹ ਗ੍ਰੰਝਲ 
ਜਿਹੜੇ ਮੈਂ ਖੋਲ੍ਹਣ ਲੱਗਾ -- ਤੋਂ 
ਮੇਰਿਆਂ ਭਾਗਾਂ _ਦੇ_ ਸਭ ਧਾਗੇ 


ਨਕ. ਹਵਸ ਚੀਸ 

ਇਹ ਹੁੰਝਲ ਨਹੀ', ਇਹ ਸੈਗਲ ਨੇ 

ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਚ _ ਜੁੜੇ __ਹਏ 
ਤੇ 


`ਇਸ _ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਚਾਰ _ਚੁਵੇਰੇ 
ਹਰ ਕੋਈ ਫਸਿਆ ਰੋਇਆ_ ਏ 
ਇਹ _ਧਰਤੀ _ ਦੇ _ਗੁਰੰਝਲ ਨੇ 
ਦੁਖ _ਸਾਡੇ _ ਸਾਂਝੇ ਨੇ 
ਪਰ ਸਦਾ ਤੇਂ ਇਹ ਕਿੱਸੇ ਨਹੀ ਰਹਿਣੇ 
ਅੱਜ ਨਹੀਂ ਤੇ ਕਲ੍ਹ ਜਾਂ _ਪਰਸੋੱ 
ਕਦੀ ਤੇ ਉਹ ਦਿਨ _ਆਵੇਗਾ 
ਜਿਹੜਾ ਡਿਗਿਆ `ਢਠਿਆਂ ਤਾਈ 
ਚੁਕ _ਸੀਨੇ _ਨਾਲ__ਲਾਵੇਗਾ ਤੱ 
= ਕਦੀ _ਤੇ ਇਹ _ਹੌਕੇ _ਮੁਕਣਗੇ 
ਕਦੀ _ਤੋ ਇਹ _ਸੈਗਲ ਟੁਟਣਗੇ 
ਅੱਜ ਨਹ੍ੀ' ਤੇ ਫੇਰ ਕਲ੍ਹ ਜਾਂ ਪਰਸੋਂ 
ਓੜਕ _ ਇਹ _ ਗ੍ਰੰਝਲ _ਖੁਲ੍ਹਣਗੇ 
੧14੧5 
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11 
ਬੇਤੈਨਵਾਨ 


ਪੜ੍ਹਕਾਰ ਮਦਿਮੂਦ ਸ਼ਾਮ 


(੧) 
ਜਿਹੜੇ ਵਿਛੜ ਗਏ, ਜਿਹੜੇ ਖਿਲਰ ਗਏ 
ਉਹਨਾਂ ਪੱਤਰਾਂ ਦਾ 
ਉਹਨਾਂ ਪੁੱਤਰਾਂ ਦਾ 
ਮੋਰੀ ਧਰਤੀ ਦਸ, ਕੁਝ ਬਣਨਾ ਵੀ ਏ 
ਕਦੀ ਬਣਿਆਂ ਵੀ ਏ ? 


(੩) 
ਜਿਹੜੀਆਂ ਟੁੱਟੀਆਂ ਨੇ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਸੁੱਕੀਆਂ ਨੇ 
ਉਹਨਾਂ ਲਗਰਾਂ ਦਾ 
ਉਹਨਾਂ ਸਧਰਾਂ ਦਾ 
ਮੋਰੀ ਧਰਤੀ ਦਸ, ਕੁਝ ਬਣਨਾ ਵੀ ਏ 
ਕਦੀ ਬਣਿਆਂ ਵੀ ਏ ? 


(੩) 
ਜਿਹੜੇ ਡੁੱਥ ਗਏ, ਜਿਹੜੇ ਮੁੱਕ ਗਏ 
ਉਹਨਾ ਬੇੜਿਆੰ ਦਾ 
“ਉਹਨਾਂ ਘੇਰੂਆਂ (?) ਦਾ 
ਮੇਰੀ ਧਰਤੀ ਦਸ, ਕੁਝ ਬਣਨਾ ਵੀ ਏ 
ਕਦੀ ਬਣਿਆਂ ਵੀ ਏ ? 


(8) 
ਤੇਰੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਵਿਚ, ਜਿਹੜੇ ਅੱਥਰੂ ਨੇ 
ਮੇਰੇ ਹੋਠਾਂ ਤੇ, ਜਿਹੜੇ ਕਿੱਸੇ ਨੇ 
ਉਹਨਾਂ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦਾ 
ਉਹਨਾਂ ਕਿੱਜਿਆਂ ਦਾ 
ਮੇਰੀ ਧਰਤੀ ਦਸ, ਕੁਝ ਬਣਨਾ ਵੀ ਏ 
ਕਦੀ ਬਣਿਆ ਵੀ ਏ ? [ | 


251-6440 


























ਤੁਸੀ' ਚੁੱਪ ਹੋ ਅਜੇ ਵੀ ? 

ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦੀ ਜ਼ੋਜੀਰ 'ਚ ਜਕੜੇ ਹੋਏ । 

ਤੁਸੀ ਕੀ ਸੋਚਦੇ ਹੋ ? 

ਕਿਤੇ ਇਹ ਤਾਂ ਨਹੀ” : 

ਕੋਈ ਤੋੜੇਗਾ ਜ਼ੋਜੀਰ ਆ ਕੇ । 

ਜੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੋਚਦੇ ਹੋ -- 

ਤਾਂ ਬੁਜ਼ਦਿਲੋ ! ਤੁਸੀ“ ਮਰ ਕਿਉ” ਨਹੀ” ਗਏ ? 
ਪੁਰਾਣੇ ਦਿਨਾਂ ਵਰਗੀ ਸੋਚ ਦਾ ਤਾਜ ਸਜਾ ਕੇਂ' ਸਿਰਾਂ 'ਤੇ 
ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਹੋ --- 

ਜ਼ੁਲਮ ਕਰਦੇ ਹੋ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ । 

ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦੀ ਜ਼ੈਜੀਰ ਤਾਂ ਗ੍ਰਜਦੀ ਹੈ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ 
ਹਨੋਰੀ ਗੁਫਾ ਦੀ ਰ੍ਰੌਜ ਬਣ ਕੇ । 

“ਨਾ ਦੇਖ ਪਰਾਈ ਚੋਪੜੀ 

ਸੁਸਰੀ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰੀਂਗਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦਾ ਬੇ-ਕਾਰ ਰੌਲਾ 
ਸੁਣਦੇ ਹੋ ਤੁਸੀ', ਫੇਰ ਸੁਣਦੇ ਹੋ, ਤੇ ਫੇਰ ਕਈ ਵਾਰ 
ਪਰ ਸੋਚਦੇ ਨਹੀਂ -_` ਨਾ ਸਮਝਦੇ ਹੋ । 

ਬਿਰਧ _ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਗਲਾਂ 'ਚ ਫੁੱਲਾਂ ਦੇ ਹਾਰ ਪਾ ਕੇ 
ਰੋਜ਼ ਫੁੱਲਾਂ ਦਾ ਖ਼ੂਨ ਕਰਦੇ ਹੋ । 

ਉਹ ਵਕਤ ਹੁਣ ਕਿੱਥੇ ਹੈ ? 

ਕਿੱਥੋ ਦੇ ਰਾਜਾ ਦਸਰਥ ? 

ਤੇ ਕਿੱਥੇ ਹੈ ਰਾਜਾ ਹਰੀ ? 

ਕੁਤਬ ਦੀ ਲਾਟ ਦਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ 

ਜਾਂ ਜਮਨਾ 'ਚ ਤਾਜ ਮਹੱਲਦਾ ਆੱਕਸ -- 

ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਾਹਾਂ 'ਚ ਨਾ ਦਰਿਆ ਵਾਂਗ ਚਲਦਾ ਹੈ 
ਨਾ ਪਰਬਤ ਵਾਂਗ ਖਲੌ'ਦਾ । 
ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੇ ਕਿੰਨਾ ਸਫ਼ਰ ਕੀਂਤਾ ਹੈ ਹੁਣ ਤਕ । 


ਤੁਸੀ ਚੁੱਪ ਹੋ ਅਜੇ ਵੀ ? 
ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦੀ ਜ਼ੈਜੀਰ 'ਚ ਜਕੜੇ ਹੋਏ । 

ਤੁਸਾਂ ਪ੍ਰੋਮੀਥੀਅਸ ਵਾਂਗ ਵੀ ਤਾਂ ਕੁਝ ਨਹੀ ਕੀਤਾ 1 
ਓ ਦੁਸ਼ਟੋ । ਤੁਸੀਂ ਸਮਝਦੇ ਕਿਉ” ਨਹੀ ? 

ਕਿ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਮਿਟਦੀ ਹੈ, ਮਰਦੀ ਹੈ । 

ਹਵਾ ਵੱਗਦੀ ਹੀ ਚੈਗੀਂ । 

ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ੂਨ -- ਜਾਨਵਰ ਦਾ ਖ਼ੂਨ ਨਹੀਂ । 

ਤੁਸੀਂ ਮਨੁੱਖ ਹੋ -- ਚਲ ਸਕਦੇ ਹੋ ਹਵਾ ਵਾਂਗ, 

ਤੀਰ ਵਾਂਗ । 

ਤੁਹਾਡਾ ਖ਼ੂਨ ਪੀ ਕੇ ਜਦ ਕੋਈ ਬਾਂਦਰ ਵਾਂਗ ਚੈਚਲ, 
ਨੱਚਦਾ ਹੈ -- 

ਤ਼ਸੀਂ ਓਦੋਂ ਤਾਂ ਦੇਖੋ : ਈਸਾ ਮਸੀਹ ਸੂਲੀ 'ਤੇ ਲੁਟਕਦਾ ; 
ਤੁਸੀ' ਓਦੋਂ ਤਾਂ ਦੇਖੋ : ਪਾਇਥਾਗੋਰਸ, 

ਗੈਲਿਲੀਉ ਜੇਲਾਂ 'ਚ ਸੜਦੇ । 

ਤੁਸੀਂ ਓਦੋਂ' ਤਾਂ ਦੇਖੋ : ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਦੇ ਲਾਲ 
ਨੀਹਾਂ 'ਚ ਚਿਣੇ ਜਾਣ ਦਾ ਦਰਦ ਸਹਿੰਦੇ । 

ਤੁਸੀ' ਓਦੋਂ” ਤਾਂ ਦੋਖੋ : 

ਤੁਹਾਡੇ ਹੀ ਸਕੇ ਭਰਾਂ ਨੇ ਇਮਰੇ ਨਾਗੀ ਤੇ ਡੁਬਚੈਕ । 
ਰੇਲ ਦੀ ਪਟੜੀ 'ਤੇ ਧੌਣ ਰੱਖ ਕੇ ਮਰਿਆਂ 

ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਢੰਗ ਦੀ ਆਤਮ-ਹੱਤਿਆ ਨਾਲ 
ਕੋਈ ਪਰਲੌ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਆਉਦੀ । 

ਨਾ ਮਿਟਦੀ ਹੈ ਗ਼ਰੀਬੀ ; 

ਨਾ ਘਰਾਂ 'ਚੋਂ' ਹਨੇਰ ਮਿਟਦਾ ਹੈ । 


ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਹੋ । 
ਧਰਤੀ ਤੁਹਾਡੀ ਮਾਂ ਹੈ -- ਹੋਏਗੀ, 
ਸੈ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ । 


ਜਿੱਤੇ ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦੀ ਜਕੜ ਵਿਚ 
ਗਰਮ ਲਹੂ ਦੀ ਜਵਾਲਾ ਨਹੀ" ਬਲਦੀ, 
ਉੱਥੇ ਧਰਤੀ ਮਾਂ. ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ॥ 


ਕੱਕੜਾਂ ਦੀ ਲੜਾਈ ਜਾਂ ਕਬੂਤਰ' ਬਾਜ਼ੀ -- 


ਤਮਾਸ਼ਬੀਨਾਂ ਦਾ ਸ਼ੁਗਲ ਹੈ । 

ਤੇ ਵਕਤ ਦਾ ਕਤਲ ਹੈ ਬੇ-ਮਾਅਨੀ । 

ਸਵੱਰਗ 'ਚੋਂ` ਅੱਗ ਚੁਰਾਉਣ ਦੀ ਗੱਲ 

ਕਦੇ' ਪੁਰਾਣੀ ਨਹੀਂ” ਹੁੰਦੀ । 

ਸੂਰਜ ਜਦ ਚੜ੍ਹਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਨਹੀ ਕਰਦਾ ; 


ਨਾ ਦੇਂਦਾ ਹੈ ਆਵਾਜ਼ਾਂ । 


ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦੀ ਜ਼ੌਜੀਰ ਤੁਸਾਂ ਹੀ ਤੋੜਨੀ ਹੈ । 
ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੇ ਅਜੇ.ਬੜਾ ਸਫ਼ਰ ਕਰਨਾ ਹੈ । 


% 
੧ 


ਅਮਰੀਕ ਸਿੰਘ 'ਸੁਖੀ/ਲੋ ਕਵਿਤਾਵਾਂ 
ਹਰ ਤਸੀਹਾ ਹੁੰਦਾ ਏ 

ਕਿਸੇ ਸਫਲਤਾ ਦਾ ਪ੍ਰਤੀਕ 

ਹੰਝੂ ਬੀਜ਼ ਹੁੰਦੇ ਨੇ 

ਨਰੋਏ ਹਾਸਿਆਂ ਦੇ 

ਕੋਣ ਕਹਿੰਦੈ ਆਸ ਮਰ ਗਈ ? 

ਸੀਨੇ ਦੀ ਅੱਗ ਕਦ ਬੁਝੀ ਹੈ ? 

ਬਸ ਲੌੜ ਹੈ ਸਾਬਤ ਕਦਮੀ ਦੀ ` 

ਕਿ ਜਿੰਦਗੀ ਦੂਰ ਨਹੀ । 


੨1 
ਰਹਿਮ ਲਈ ਵਾਸਤਾ ਪਾਉਣ ਨੂੰ 
ਮੈਂ ਆਤਮ ਘਾਤ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ । 
ਸੈਘਰਸ਼, ਵਿਦਰੋਹ ਤੇ ਅਜ਼ਾਦੀ 
ਦੇ ਅਰਥਾਂ ਤੋਂ, 

ਮੋਰਾ ਲਹੂ ਖੂਬ ਵਾਕਫ ਹੈ । 

ਐ ਦੋਸਤ ! ਸੁਣ 

ਤੁਫਾਨਾ ਦਾ ਰਾਹ ਕਦ ਤਕ 

ਤੇ ਚਾਨਣ ਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ 

ਹਨੇਰਾ ਕਦ ਤਕ ਟੋਕ ਸਕਿਆ ਹੈ 
ਕੋਈ ਰੋਕ ਸਕਿਆ ਹੈ ? ਲੂ 
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6) ਸੰਤ ਸ਼ਰਵਣ ਸਿੰਘ “ਗੰਥਰਵ” 6) 
(ਡਬਲ) ਐਮ. ਏ. ਸੈਗੀਤ 
ਪਿੰਡ ਤੇ ਡਾਕਖਾਨਾ ਡੁਮੋਲੀ, ਫਗਵਾੜਾ 
੭ ਜ਼ਿਲਾ ਜਲੰਧਰ 
ਸਮੁਹ ਸਾਧ ਬੈਫਤ ਨੂੰ ਦਿ ਸਾਕੇ ਬਤ ਖੁਸੀ ਰੌਵਗੀ _ਕਿ 


ਸਤ ਸਰਫਣ ਸਿੰਘ ਸੀ ਰੈਧਰਵਤਬਲ ਐਮ. ਲੇ.ਸੈਗੀਤ ਤੂਮੈਲੀ ਵਾਲ੍ਹੇ, ਸੋ ਕਿ ਘਮਰੀ ਕ1 ਦੀ ਘ ਸੈਗ ਤ1 
ਦੇ ਸੱਦੇ ਊਂਤੇ ਬੀ ਤੇ ਬਸਤ” ਮਹੀ ਨਿਖ! ਤੋਂ' ਕੈਠੇਫੌਰਨੀ ੧1 ਵਿਚ ਆਏ ਚੋਏ ਸਨ$ 19 ਤਾਰੀਕ ਸਵੇਰੇ 
10 ਫਸ ਕੇ 95 ਸਿੱਟ ਤੋ ਸੰ: ਪੀ. ਡੇ. ਦੀ) ਫਨਾਈਣਟ ਦੂਖਾਰਾ ਵੈਨਕੂਵਰ ਪਹੁੰਚ _ਰਏ ਹਨ। 19 ਤ।ਰੀ ਕ 
ਸੰਵਰੇ ਯੂ. ਖੌਸ ਛੇ. ਦੀ ਘ। ਸੈਗਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪਤਵੈਤੇ ਪਰੇਮੀਘ! ਨੇ ਸੈਤ ਜੀ. ਨੂੰ ਸਨਫਰਾਂਸਿਸਕੋਂ ਏਖਰਪੌਰਟ ਉਤੇ 
ਵਿਦ ਕੀਤਾ। ਫੇਨਕੂਵਰ ਏਖਰਪੌਰਟ ਊਤੇ ਬੇਖਿਤ ਸੈਰਤ1ਸੈਤ ਸੀ ਦੇ ਸਵਾਗਤ ਲਈ ਪ੍ਹੂੰਚੀ ਖਾਂ ਹੋਈ ਘਾ 
ਸਨ। ॥ 
ਹੁਣ ਸੈਤ ਸੀ ਹਰ ਰੋਂਸ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਕੀ ਰਤਨ ਕ ਚਿਖਾ ਕਰਨਰੇ। ਸੈਤ ਸੀ _52 
ਕਿਸਮ ਦੇ ਸਾਜ ਬਸਾਂ ਸਕੰਦੇ ਹਨ। ਸੈਨਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਿਤਾਰ ਤੇ ਸਲ-ਤਰੈਗ ਦੇ ਬਹੁਤ ਵੌਡੇ ਕਲਾਕਾਰ ਹਨ। 
ਇੰਹ ਸਾਸ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੋ ਨਾਲ ਲਿਖਾਂ ਦੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਕੈਲੇਫੋਰਨੀ ਖ! ਵਿਚਬਹ੍ਹਤ ਵੈਂਡੇ 2 ਹਾਲ! ਵਿਚ ਇਹਨ! 
ਦੇ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਚੈਂਦੇ ਰੰਹੇ ਹਨ। ਬੈਤ ਸੀ_ਮਨੋਂਹਰ ਕੀ ਰਤਨ ਤੋਂ ਇਕਾਫ7 ਪੈਸ਼ਾਬ ਦੇ ਬ੍ਹੂਤ _ਸੈਨੇ ਪਰਸੈਨੇ 
ਸੈਗੀਤ ਕਲਾਕਾਰ ਹਨ। ਇਹ ਪ ਹਿਲਾ ਸਮਾਂ ਹੈ ਸੋ ਗੁਰ ਸਿੱਖ ਹੂ ਦਿਖ ਹੋਂ ਇ੩੧ ਸੈਗੀਤ ਦੇ ਮਨੇ 
ਪਰਨੇ ਕਲਾਕਾਰ ਸਾਡੇ ਕੋਂਲ ਪਹੂੈਚੇ ਹਨ। ਸੋ ਸੂਹ ਸਾਧ-ਸੈਗਤ! ਥੱਗੇ ਬੇਨਤੀ ਹੈ ਕਿ _ਊਹ ਸੈਤ ਸੀ ਦੇ 
ਮਨੋਂਹਰ ਕੀ ਰਤਨ ਤੋਂ ਲਾਭ ਉਠਾਓਣ। 

ਸੈਤੇ ਸੀ ਦੇ ਕੀ ਰਤਨ ਸੁਣਨ ਦੇ ਚਾਹਵਾਨ”. ਯੱਗੇ ਬੇਨਤੀ ਹੈ ਕਿ ਊਹ 
ਸਤ ਜੀ. ਨੂੰ ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਪੰਤੇ ਤੇ ਸੈਪਰਕ ਸਥ7ਪਤ ਕਰਨ ਸਾਂ ਟਲੀ ਫੋਨ ਕਰਨ। 
ਸ. ਤੈਸਾਂ ਸਿੰਘ ਡੂਮੋਲੀ __ ਣੁਨ974-6728 ਸਾ ਸ. ਦਲਸੀਡ ਸਿੰਘ ਸੈਧੂ 
5515 ਫਿਡਸਰ ਸਟਰੀਟ ਫੋਨ 278-0491 
ਵਨਕੋਂਵਰ ਬੀ . ਸੀ. 





ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਮਰ ਗਈ ਖ਼ੁਸ਼ੀ 
ਫ ਰਿਆਮ ਸੈਧੂ 


“ਸੁਣਾਓ ਮਾਸਟਰ ਸ਼ਾਮ ਸੋਦਰ ਜੀ ! ਤੁਸੀਂ ਪਾਸੇ ਹੋ ਕੇ ਸਮਾਜਵਾਦ 
ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਯਤੁਨ ਆਰੇਭ ਕਰੰਗੇ ?'' 

ਮਾਸਟਰ ਸ਼ਾਮ ਸੁਦਰ ਨੇ ਡਾਕਟਰ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਦੇਣਾ 
ਉਚਿੱਤ ਨਾ ਸਮਝਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਝੁਰੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਮੱਥੈ ਉਤੇ ਇਕ ਤਿਉੜੀ, ਨਵੀ' ਝੁਰੜੀ 
ਬਣ ਕੇ ਉਭਰ ਆਈ । ਉਸ ਟੁੱਟੇ ਹੋਏ ਸਾਈਕਲ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲੱਦੀ ਪੱਠਿਆਂ ਦੀ ਭਾਰੀ ਪੰਡ 
ਸੈਭਾਲਦੇ ਹੋਏ ਜੋਰ ਦੀ ਪੈਡਲ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ । ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਸਾਈਕਲ ਦਾ ਚੇਨ ਲੱਥੇ 
ਜਾਣ ਦੀ ਅਸਫ਼ਲਤਾ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰ ਗਈ । ਉਹ ਡਿੱਗਦਾ ਡਿੱਗਦਾ ਮਜੀ` ਸੈਭਠਿਆ । 

ਉਸ ਨੂੰ ਡਾਕਟਰ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਉਤੇ ਖ਼ਾਹ-ਮਖਾਂਹ ਫਿਰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਗਿਆ । ਇਹ 
ਸਮਾਜਵਾਦ ਦਾ ਰੌਲਾ-ਰੱਪਾ ਜਿਹਾ ਉਹ ਕਈ ਚਿਰ ਤੋੇ` ਸੁਣਦਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਤੇ ਜਿਹੜੀ 
ਗੱਲ 'ਰੌਲਾ ਰੱਪਾ' ਬਣ ਕੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਜਾ. ਰਹੀ ਸੀ, ਉਸ ਬਾਰੇ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹਦਾ ਮਨ ਦਾ 
ਸੁਆਦ ਹੌਰ ਵੀ ਖ਼ਰਾਬ ਰੋ ਗਿਆ । ਸਾਈਕਲ ਨੂੰ ਚੇਨ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਉਹ ਫਿਰ ਤੁਰ ਪਿਆ । 
ਕਮਜੋਰ ਬੁੱਢਾ ਸਰੀਰ ਮਸੀ` ਪੱਠਿਆਂ ਦੀ ਪੰਡ ਸਾਈਕਲ ਤੇ ਧੂਹ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਧਰੇ” ਹਦਾ 
ਵੀ ਅੱਗੋ ਦੀ ਸੀ । ਸਾਈਕਲ ਵੀ ਉਸ ਦਾ ਉਮਰੇ” ਹਾਣੀ ਲਗਦਾ ਸੀ । 

ਪਿੰਡ ਦੀ ਸੱਥ ਵਿਚ ਵੜਦਿਆਂ ਉਸ ਮੱਥੇ ਉਤ ਮੁੜ੍ਹਕਾ ਪੂੰਝਿਆ । ਡਾ: ਧਰਮ ਸਿੰਘ 
ਉਤੇ ਕ੍ਰਿਝਦਾ ਰੱ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਔਖਾ ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ । ਅਖੇ : “ਸੁਣਾਓ ਮਾਸਟਰ 
ਸ਼ਾਮ ਸਰੋਦਰ ਜੀ ! . ੯ 

ਉਸ ਨੂੰ ਡਾਕਟਰ ਵੱਲੋਂ ਆਪਣੇ ਉਤੇ ਕੀਤੇ ਗਟੇ ਵਿਅੰਗ ਨਾਲੋ ਬਹੁਤਾ ਗੁੱਸਾ ਇਸ 
ਗੱਲ ਦਾ ਆਇਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਉਹਨੂੰ 'ਮਾਸਟਰ ਸਾਮ ਸ਼ੁਦਰ ਜੀ !' ਕਿਉ” ਕਿਹਾ ਸੀ ! 

'ਸ਼ਾਮ ਸਦਰ... ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਬੁੜਬੁੜਾਟਿਆ ! ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਿਆਂ ਉਸ 
ਨੂੰ ਕਦੀ ਵੀ 'ਸ਼ਾਮ ਮੁਰਾਰੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਭਗਵਾਨ' ਦੀ ਸ੍ਰੈਦਰਤਾ ਚੇਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ । ਸਗੋ” 
ਡੁੱਬਦਾ ਹੋਇਆ ਸੂਰਜ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 'ਸ਼ਾਮ ਸਦਰ ! ਉਸ ਫਿਰ ਕਿਹਾ ਤੇ ਪੱਛਮ ਦੀ 
ਬੁੱਕਲ ਵਿਚ ਵੜਦੇ ਜਾਂਦੇ ਸੂਰਜ ਵੱਡ ਤੱਢਿਆ । ਫਿਹ ਪੈਂਦੀ ਜਾ`ਰਹੀ 'ਸ਼ਮ' ਉਸ ਨੂੰ ਕਦੀ 
'ਜੈਦਰ' ਨਹੀਂ ਸੀ_ਲੱਗੀ । ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪ ਸਮਝ ਨਹੀ' ਸੀ ਆਉਦੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਓਂ 
ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਨੂੰ 'ਸ਼ਮ' ਨਾਲ ਤੁਲਨ' ਦੇਦਾ ਸੀ । ਉਜ ਨੂੰ ਰਹਿ ਰਹਿ ਕੇ ਐਵੇ” ਹੀ ਕ੍ਰੋਧ 
ਆਉਦਾ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਇਹਾ ਨਾਂ ਕਿਉ” ਹੈ ! ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਉਹ ਮੁਗਲ ਸ਼ਹਿਨਸ਼ਾਹ 
ਜਹਾਂਗੀਰ ਵਰਗੀਆ ਮੁੱਛਾਂ ਨੂ ਦੇਦਾਂ ਨਾਲ ਟੁੱਕਣ ਲੱਗ ਪੈਦਾ । 





ਹਰ 'ਸ਼ਾਮ' ਉਸ ਨੂੰ 'ਸੁਦਰ' ਨਹੀ ਭੱਦੀ ਲੱਗਦੀ ਸੀ । ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਪਹਿਲਾਂ 
ਮਾਸਟਰੀ ਕੀਤੀ । ਹੁਣ ਕੋਮ ਦੇ ਉਸਰਏਏ ਨੇ ਸੋ ਜਿਫਾਠਸ਼ਾਂ ਪਾ ਕੇ, ਪੇਟ ਪਾਲਣ ਲਈ, ਪੰਜ 
ਸੀਲ ਦੂਰ ਵਿਕ ਬਰਾਚ ਦਾ ਡਾਤਖ਼ਾਨ' ਲਿਆ ਸੀ । ਸਵੇਰੇ ਪੰਜ ਮੀਲ ਜਾਂਦਾ । ਤਿੰਨਾਂ ਪਿੰਡਾਂ 


ਦੀ ਡਾਕ ਘਰ ਘਰ ਵੈਤਦਾ । ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਗਾਂ ਤੇ ਵੱਛੇ ਜੋਗੇ ਰਾਹ ਵਿਚੋਂ ਮੁੱਲ ਲਏ ਪੱਠਿਆਂ 
ਜਮਨਹਜ7ਟਜ5 ਟਮਨਨਜਾਟਜਤ ਮਜਹਟਠਨਟਜਕੁ 
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14 
ਦੀ ਪੰਡ ਟੁਟੇ ਸਾਈਕਲ ਉਤੇ ਪਿੰਡ ਲਿਆਉ'ਦਾ । ਤੇ ਪਿੰਡ ਪਹੇਚਦਿਆਂ ਰਾਤ ਪੈ ਫੇਗੀ 
ਹੁੰਦੀ । ਤੇ ਉਹਦਾ ਬੁੱਢਾ ਕਮਯੋਤ ਸਰੀਰ ਥਕੇਵੇ ਨਾਲ਼ ਚੂਤ ਰੋਇਆ ਹੋਂਦਾ । 
ਕੁਤਰ ਕੇ ਗਾਂ ਨੂੰ ਪਾਉਣੇ । ਇੰਜ ਉਸ ਦੀ ਸਾਰੀ ਦਿਹਾੜੀ ਕੁਝਵੇ` ਵਿਚ ਲੋਘਦੀ ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਪੈ 
ਜਾਂਦੀ । ਉਹ _ਸਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਕਮਜੋਤ ਹੁੰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਰਹੈ ਸਰੀਰ ਲਈ ਇਹ 
ਕੈਮ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੀ। ਆਪਜ ਵਿਚ ਦੋ ਦੇ ਮੀਲਾਂ ਦੀ ਵਿੱਥ ਵਾਲੇ ਤਿੰਨਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਦੀ ਡਾਕ 
ਵੋਡਣੀਂ । ਸਾਰੀ ਦਿਹਾੜੀ ਕੇਵਲ ਚਾਲੀ ਰੁਪਟੀਆਂ ਪਿਛੇ ਸਾਟੀਕਲ ਚਲਾਉ'ਦੇ ਰਹਿਣੇ । ਪਰ 
ਇਹ ਤਾਂ ਪੇਟ ਦਾ ਸੁਆਲ ਸੀ ! ਜਿਸਦੇ ਜਵਾਤ ਵਿਤ ਉਸ ਦੇ ਬ਼ੁੱਢਤੇ ਸਤੀਰ ਨੂੰ ਇਹ ਔਖਿਆਈ 
ਝੱਲਣੀ ਹੀ ਪੈ ਰਹੀ ਸੀ। -- ਪਰ ਇੰਜ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਥਕੇਵੇਂ ਵਿਚ ਚੂਤ ਹੋਟੇ ਨੂੰ ਜਦੋਂ 
ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਚੇਤੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕਰਦਾ, ਉਹਦੀ' ਮਾਂ ਕੌਲ ਹੋਵੇ ਤੇ 
ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛੇ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕੀਹਦੇ ਕੋਲਂ ਪੁੱਤ ਕੇ ਉਹਦਾ ਇਹ ਨਾਂ ਰੱਖਿਆ ਸੂ । 


ਉਹ ਸਾਈਕਲ ਤੋਂ ਉਤਰਿਆ । ਖਲੋ ਕੇ ਲੱਕ ਨੂੰ ਸਿੱਧਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਅੰਗੜਾਈ ਭਰਨ 
ਦੀ ਕੋਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ । ਲੱਕ ਵਿਭੋ' ਪੀੜ ਦੀ ਚੀਸ ਨਿਕਲੀ_ ਤੈ. ਉਹ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਜਿਵੇਂ 
ਇਕੱਠਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਤਰੇਲੀ ਆ ਗਈ । ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ 'ਸਾਮ' ਵੀ ਕਿੰਨੀ 
ਸੁੰਦਰ ਸੀ !--ਤੇ ਐਵੇ''ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਨਾਲ ਫਿਰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਗਿਆ । ਇਹ ਭਲਾ ਕੋਈ 
ਗੱਲ ਵੀ ਸੀ ! 


ਉਸ ਦੂਰੋਂ ਵੇਖਿਆ, ਉਹਦੇ ਘਰ ਦੀ ਡਿਉਢੀ ਉਤੇ ਚਤਖੇ ਵਾਲਾ ਤਿਰੇਗਾ ਕਾਂਗਰਸੀ 
ਝੋਡਾ ਲਹਿਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਰਾਹ ਵਿਚ ਮਿਲੇ ਡਾਕਟਰ ਧਤਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਵਿਅੰਗ ਚੇਤੇ 
ਆ ਗਿਆ । ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਹਾਕਮ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਦੋ ਧੜੇ ਬਣੇ ਸਨ । ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਉਸਨੂੰ 
ਪੁਛ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਹੜੇ ਧੜੇ ਨਾਲ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਕੇ ਸਮਾਜਵਾਦ ਲਿਆਵੇਗਾ ! ਉਸ ਨੇ 
ਆਪਣੇ ਘਸੇ ਹੋਵੇ ਕਪੜਿਆਂ, ਟੁੱਟੇ ਸਾਈਕਲ ਤੇ ਉਸ ਪਿਛੇ ਪੱਠਿਆਂ ਦੀ ਪੰਡ ਨੂੰ ਤੱਕਿਆ । 
ਉਮਰ ਦਾ ਬਾਹਠਵਾਂ ਸਾਲ ਚੇਤੇ ਆਣਿਆ । ਤੇ ਉਹ ਸਮਾਜਵਾਦ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਕੇ ਐਵੇ“ ਹੀ 
ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ । ਡਿਉਢੀ ਉਤੇ ਤਿਰੇਗਾ ਝੁਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । 


ਘਰ ਪਹੇਚ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਡਿਉਢੀ ਵਿਚ ਸਾਈਕਲ ਤੋ` ਪੱਠਿਆਂ ਦੀ ਪੰਡ ਉਤਾਰੀ । 
ਸਾਈਕਲ ਕੈਧ ਨਾਲ ਲਾਇਆ.। ਲੱਕ ਤੇ ਗੋਡਿਆਂ ਵਿਚੋ ਇਕੱਠੀ ਪੀੜ ਨਿਕਲੀ । ਉਸ ਹੱਥ 
ਲਾ ਕੇ ਵੇਖਿਆ, ਗੋਡੇ ਸੁਜੇ ਹੋਏ ਲਗਦੇ ਸਨ । ਇਕ ਛਿਣ ਲਟੀ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਮਰ ਜਾਣ 
ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਆਇਆ । 'ਮਾੜੇ ਨੂੰ ਮੌਤ ਵੀ ਕਿਥੇ ! ਉਸ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਿਹਾ । 'ਇਹ ਵੀ 
ਸਾਲੇ ਤਗੜਿਆਂ ਨੂੰ ਫੱਟ ਦੇਣੀ ਆਉ ਦੀ ਏ । ਚਲੋ ਜੀ ਹਾਰਟ ਫ਼ੇਲ੍ਹ ਹੋ ਗਿਆ ਤ ਅਹ ਗਏ ! 
ਸਾਡਾ ਹਾਰਟ ਵੀ ਖ਼ਬਰੇ ਕਾਹਦ/ ਏ ਜਿਹੜਾ ਫੇਲ੍ਹ ਨਹੀਂ" ਹੁੰਦਾ ।' ਸੋਚਦਾ ਸੋਚਦ' ਉਹ ਉੱਚੀ 
ਹੁਗਾਰ ਪਿਆ 'ਸਾਡੇ ਤਾਂ ਮੁੰਡੇ ਹੀ ਫ਼ੇਲ੍ਹ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ।' ਉਹਨੂੰ ਛੋਟੇ ਮੁੰਡੇ ਚਰਨ ਦਾਸ ਦਾ 
ਖ਼ਿਆਲ ਆ ਗਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਦਸਵੀਂ” 'ਚੋ' ਫੇਲ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਬਿਜਲੀ 
ਦ ਮਹਿਕਮੇ ਵਿਚ ਖੰਤੇ ਗੱਡਣ ਵਿਚ 'ਭਰਤੀ' ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । 





ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਦੀ ਹੁੰਦਾ ਉਹ ਸਿੱਧਾ ਅੰਦਰ ਲੋਪ ਗਿਆ । ਚੱਕੇ” ਵਿਚ ਵੱਡੀ ਧੀ 


ਸੁਸ਼ਮਾ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਬੈਠੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । ਵੱਡੇ ਲੜਕੇ ਥਰਮਪਾਲ ਦੀ ਵਿਧਵਾ ਨਲਕੇ 
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ਫਿਰ ਪੱਠੇ. 















ਕਪੜਾ ਕੋ ਰਹੀ ਸੀ । ਕਿਸੇ ਵਲ ਵੀ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਕੋਈ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਹੀ” 
ਅੰਦਰ ਵੜਤਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਮੰਜੇ ਉਤੇ 'ਧਹਿ' ਕਰਕੇ ਡਿੱਗ ਪਿਆ । ਦਰਵਾਜ਼ੇ 
'. ਬਾਹਰ ਡਿਫੋਦੀ ਉਤੇ ਝੁਲਦਾ ਤਿਰੇਗਾ ਦਿ੧ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਧਰੋ'.ਧਿਆਨ 
ਅਗ ਵਲ ਤੱਕਿਆ, ਧਰਮਪਾਲ ਦੀ ਫ਼ੋਟੋ ਕੋਲ ਸ਼ਹੀਦ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਦੀ 
ਤੀਤੀ ਪਟ ਸੀ । ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੌ" ਉਹ ਦਿ੍‌ਸ਼ ਗੁਜ਼ਰ 


। ਅੰਗਰੇਜ਼ 
ਵਿਦਿਆਰਥੀ 








ਟਾਂ ਦੇ ਰੂਪ ਬਿ ਵਾਇਸਰਾਏ ਦੇ ਸੂਆ ਗਤ ਲਟੀ ਲਾਹੋਰ ਗ 
ਦਸ ਜੰ | _ਵਿਿਅ ੪66 ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਸਰਨਿ ਜੈਕ' 





ਸਨ। ਉਹ ਤੇ ਚਹੋਦੀ ਬੜਾ ਰੀ ਪਿਆਫਾ ਕੰਗ 
ਵਿਦਿਆਰਕੀਮਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਅਗੇ ਸਨ । ਅਚਾਨਕ ਟਿਕ ਗਲੀ 


ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਹਟੇ ਲਾਉਣੇ ਸੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ । 





- 


“ਅੱਪ ! ਅੱਪ !! ਦੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਫਲੈਗ” 
“ਡਾਊਨ ! ਡਾਊਨ !! ਦੀ ਯੂਨੀਮਨ ਜੈਕ' 


'' ਇਨਕਲਾਬ ! -- ਜਿੰਦਾਬਾਦ !!' 


ਫਲੈਤ` ਕਿਧਰੇ ਨਹੀ" ਸੀ ਦਿਸਦਾ । 


ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ ਵਿਰ ਗਰਜ ਸੀ । 'ਨੈਜਨਲ 
ਪਰ 'ਯੂਨੀਅਨ ਜੋਕ' ਸਾਮ ਸੁੰਦਰ ਤੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਨੇ ਆ 
ਹੋਟਿਆ ਸੀ । ਉੱਚਾ ਚੁਕਿਆ ਹੋਫਿਆ । 





ਵਿਚ ਘੁਟ ਕੇ ਵੜਿਆ 





ਨੱਥਾ 
ਰਥਾ 


''ਅੱਪ ! ਅੱਪ !! ਦੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਫ਼ਲੈਗ” 

''ਡਾਉਨ ! ਡਾਊਨ !! ਦੀ ਯੂਨੀਅਨ ਜੈਕ" 

ਨੌਜੁਆਨ ਨਾਹਰੇ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ । ਸ਼ਾਮ ਸੁੰਦਰ ਨੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲੈਮੋ ਗੱਭਰੂ ਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਵੇਖਿਆ, ਜੋ ਜੋਰ ਜੋਰ ਦੀ. ਨਾਹਰੇ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕਿੰਨਾ ਜਲਾਲ ਸੀ ਉਸ ਦੇ 
ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ! ਕਿੰਨਾ ਜੋਸ਼ ਸੀ ਉਸ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਵਿਚ !-- ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਸਦਰ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂ ਵਾਲਾ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਦਲਦੀ ਗੋਲੀ ਦਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਆ ਗਿਆਂ । ਜਿਥੇ ਉਸ ਦਾ 
ਪਿਤਾ ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਦੀ ਛੱਟ ਉਤਾਰਨ ਤੇ ਸੱਚ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਚੀ ਕਰਨ ਗਿਆ, ਗੋਲੀ ਦਾ 
ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ । 

ਨੌਜੁਆਨ ਨਾਹਰਾ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ-- 

''ਡਾਉਨ ! ਡਾਊਨ !! ਦੀ ਯੂਨੀਅਨ ਜੈਕ" 

ਸ਼ਾਮ ਸ੍ਰੈਦਰ ਨੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਵਲ ਵੇਖਿਆ । ਦਹਾਂ ਦੀ੭ਂ ਅੱਖਾਂ ਮਿਲੀਆਂ ਤੇ ਅੱਖਾਂ 
ਹੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਜਿਵੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਕੋਈ ਫ਼ੈਸਨਾ ਕਰ ਕਿਆ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਫੜਿਆ 
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ਹੋਵਿਆ ਯੂਨੀਅਨ ਜੈਕ ਮੂਧਾ ਕਰ ਦਿਤਾ । 


ਸਕੂਲ ਜਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਤੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਨੂੰ ਅਧਿਆਪਤ ਕੋਲੋ” ਅੰਤਾਂ ਦੀ ਮਾਰ ਖਾਣੀ 
ਪਈ ਸੀ । ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤਕ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥੇ ਸੁੱਜੇ ਰਹੇ ਮਨ । ਪਰ ਉਹ ਖ਼ੁਸ਼ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ 
ਨੇ ਯੂਨੀਅਨ ਜੈਕ ਨੀਵਾਂ ਕਹ_ਦਿਤਾ ਸੀ । ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਜਦ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਉਹ 
ਨੌਜੁਆਨ ਸ: ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਸਨ ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਇਹ ਗੱਲ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਨੂੰ ਬੜੀ 
ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਦੱਸੀ । ਤੇ ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਜਦੋ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਕੌਮੀ ਹੀਰੋ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ 
ਸਹ।ਦ। ਨੇ ਜੁਆਨਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਨਵਾਂ ਰਾਂਗਲਾ ਉਤਸ਼ਾਹ ਭਰ ਦਿਤਾ ਸੀ--ਓਦੋਂ' ਸ਼ਾਮ 
ਸੁਦਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਫ਼ਖਰ ਆਉਦਾ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਭਗਤ ਸਿੰਪ ਦੇ ਕਹੇ ਉਤੇ 
ਯੂਨੀਅਨ ਜੈਕ ਨੀਵਾਂ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ । ਉਸੇ ਅਤੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਦੀ 
ਇਕ ਇਕ ਫ਼ੋਟੋ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿਚੋ" ਕਟ ਕੇ ਰੱਖ ਲਈ! ਸੀ । ਇਹ ਉਹ ਦਿਨ ਸਨ ਜਦੋ'-ਭਗਤ 
ਸਿੰਘ ਦੀ ਫ਼ੋਟੋ ਰੱਖਣਾ ਵੀ ਜੁਰਮ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਤੇ ਉਹੋ ਫੋਟੋ ਅੱਜ ਉਹ ਅੰਗੀਠੀ 
ਉਤੇ ਪਈ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਹ ਨਜ਼ਾਰਾ ਉਸ ਦੇ. ਸਹੀਰ ਨੂੰ ਗਰਮਾ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਸਨੇ 
ਤਸਵੀਰ ਵਲ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁੜ ਤਿਰੋਗੇ ਵਲ ਤੱਕਿਆ । ਝੇਡਾ ਹਵਾ ਨੂੰ ਚੁਮਦਾ ਫਰਫਰਾ ਰਿਹਾ 
ਸ।। ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਉਹ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਾ ਹੋਈ; ਜੋ ਪੁਸ਼ੀ ਯੂਨੇਅਨ ਜੈਕ ਨੂੰ ਨੀਵਾਂ ਕਰ ਕੇ, 
ਤਿਰੋਗੇ ਝੈਡੇ ਨੂੰ ਉੱਚਾ ਕੀਤਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਸੀ । 





ਕਈ ਸਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਨਿਰਾਸ ਹੋਣਾ ਪਿਆ ਸੀ । ਪਰ ਅਜੇ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਆਸ ਸੀ ਕਿ 
ਤਿਹ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਉੱਸ ਨੂੰ ਜਰੂਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋਵੇਗੀ । -- ਉਸ ਦੇ ਪਿਤਾ ਨੇ _ਐਵੇ' ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ 
ਜਲ੍ਹਿਆ ਵਾਲਾ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਖਾਧੀ । -- ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਐਵੇ' 
ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਫਾਂਸੀ ਦਾ ਰੱਸਾ ਚੁੰਮਿਆ । ਉਹਨਾਂ ਆਪ ਐਵੇ ਤਾਂ ਨਹੀ ਸੀ ਯੂਨੀਅਨ ਜੋਕ 
ਨੂੰ ਨੀਵਾਂ ਕਰ ਕੇ ਬੈ'ਤਾਂ ਦੀਂ ਮਾਰ ਖਾਧੀ -- ਤੇ ਕਈ ਸਾਲ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਨੰ ਇਸ ਖੁਸੀ 
ਦੀ ਆਮਦ ਦੇ ਕੁਲੋਖੇ ਦਾ ਧੋਖਾ ਦਿੰਦ/ ਜਿਹਾ ਸੈ । ਕਟੀ ਸਾਲ ਤੋ ਹਰੇ ਵਾਲਾ ਤਿਰੇਗਾ 
ਉਸ ਦੇ ਡਿਉਢੀ ਉਤੇ ਝੁਲ ਰਿ ਸੀ । ਪਤ ਪੁਸੀ ਅਜੇ ਨਹੀ ਮੈ ਆਈ। ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਖਬਰੇ ਭੁ& 3 
ਕਿਹੜੇ ਮਹਿਲਾਂ ਵਿਹ ਜਾ ਵੜੀ ਮੀ । ਰਤ 

“ਮੈ ਕਿਹਾ ਸਗੋ ਹਜ) ਤੇ ਓ ਨਾ ? ਪੁੱਠੇ ਨੀਂ ਗਾਂ ਨੂੰ ਕੁਤਰ ਕੇ ਪਾਉਣੇ ?' 6ਗ 
ਦੀ ਪਤਨੀ ਧੈਨ ਦੇਈ ਅੰਦਰ ਆ) ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਜਿਹਰੇ ਵਲ ਡੱਕਣ ਲੱਗੀ । ਉਹ ਇਕ-ਟੱ5 
ਤੋਡੇ ਵਲ ਵੇਖੀ ਜਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ" ਉਸ ਨੂੰ ਘੂਰ ਤਿਹਾ ਹੋਵੇ । ਬੈਠ ਦੋਈ ਖਾਮੋਸ ਉਸ ਦਾ 
ਉਤਰ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਸੀ । ਪਹਰ ਕੋਈ ਉੱਤਰ ਨ' ਆਇਆ । ਧੈਨ ਦੇਈ ਦੋ _ਹੋਠ ਫ਼ਰਕ ਉਠੇ, 
ਜਿਵੇ“ ਉਹ ਕੁਝ ਹੋਰ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੋਂਦੀ ਹੋਵੇ ' ਤੇ ਆਖਰ ਉਸ _ਫ਼ਰਦੀ ਡਰਦੀ ਨੇ ਪੁੱਟਣ 
ਦਾ ਹੌਂਸਲਾ ਕਰ ਹੀ ਲਿਆ । 


੬੧ ਕੁੜੀ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ- ਕੇਮ ਬਣਿਆ ? ਕਈ ਦਿਨ ਵਿਚਾਂਜੀ ਨੇ ਆਟੀ 
੧ ਹੋ ਗਏ ਨੇ ।" ਉਸ ਨੇ ਪਤੀ ਦੇ ਬੁਰੜੀਆਂ _ਵਾਲੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਤੱਪਣਾ ਸੁਰੂ ਕੀਤਾ । ਉਹ 
ਸ ਦੇ ਹਰ ਤੋਂ ਕੁਝ ਲੱਭਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਪਰ ਜਿਵੇ ਸਾਰਾ ਕੁਝ _ਉਮ ਦੀਆਂ 
ਝੁਰੜੀਆਂ ਦੇ ਜੈਗਲ ਵਿਚ ਗਵਾਚ ਗਿਮਾ ਸੀ ! 


੧2੧ 


“ਦੋਹ ਚੋਹ ਥਾਂਵਾਂ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ ਸ) । ਵਿਆਜ ਦੇਣ.ਬਾਰੇ ਦੀ ਮੈ ਤਾਂ ਆਖਿਆ ਸੀ । 
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ਪਰ ਕੋਈ ਕੈਜਰ ਨੰਨਾਂ ਨੀਂ ਧਰਦਾ । ਤਰੇ ਸੁਸ਼ਮਾ ਨੂੰ ਆਪ ਕੁਝ ਨਾ ਕਹੀ', ਮੈਂ ਆਪੇ ਗੱਤ 
ਕਰ ਲਾਂਗਾ ।' ਉਹ ਜਿਵੇ ਖੂਹ ਵਿਚੋ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਛੋਟੀ ਕੁੜੀ ਬਿਮਲਾ ਉੱਜ ਗ਼ਰੀਤ 
ਘਰ ਵਿਆਹੀ ਸੀ ਤੇ ਸਦਾ ਕੂਝ ਨਾ ਕੁਝ ਮੰਗਦੀ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸ । ਤੇ ਇਹ ਵੱਡੀ ਸੁਸ਼ਮਾ 
ਅਮੀਰ ਘਰ ਵਿਆਹੀ ਸੀ । ਪਰ ਇਹ ਅਮੀਰ, ਗ਼ਰੀਬਾਂ ਨਾਲੋ ਵੀ ਭੁਖੇ ਨਿਕਲੇ ਸਨ । ਦਾਜ 
ਘੱਟ ਲਿਜਾਣ ਕਰਕੇ ਉਸ ਦਾ ਸੱਸ ਸਹੁਰਾ ਸਦਾ ਹੀ ਸੁਸ਼ਮਾ ਨਾਲ ਨੱਕ ਮੂੰਹ ਵਟਤੋ ਰਹਿੰਦੇ 
ਸਨ । ਜ਼ਰਾ ਜ਼ਰਾ ਜਿੰਨੀ ਗੱਲ ਉਤੇ ਸੱਸ ਉਸ ਨੂੰ ਝਿੜਕਦੀ ਝੈਬਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । ਹੁਣ ਉਸ 
ਦੋ ਪਤੀ ਨੇ ਭੇਜਿਆ ਸੀ ਕਿ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਘਟੋ ਘਟ ਪੰਜ ਸੋ ਰੁਪਈਆ ਪੇਕਿਆਂ ਤੱ ਲਿਆਵੇ, 
ਉਸ ਨੇ ਮੋਟਰ ਸਾਈਕਲ ਖ਼ਰੀਦਣਾ ਹੈ । ਰੁਪਏ ਨਹੀਂ _ਲਿਆਉਣੇ ਤਾਂ ਉਸ ਕਿਹਾ ਸੀ -- ਏਥੇ 
ਆਉਣ-ਦੀ ਵੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ” । ਤੇ ਹੁਣ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋ” ਸੁਸ਼ਮਾ ਪੇਕੇ ਆਈ ਥੈਠੀ ਸੀ । 
ਪਰ ਅਜੇ ਤਕ ਪੈਸਿਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਪ੍ਰਕੋਧ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਸਕਿਆ । 

ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਸੈਦਰ ਪੈਨ ਦੇਈ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਆਪਣੀਆਂ ਮੁੱਛਾਂ ਟੱਕਣ ਲਗ ਪਿਆ । 

ਸੁਸ਼ਮਾ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲੇ ਦਾ ਅਜ ਖ਼ਤ ਵੀ ਆਇਐ । ਸੋ ਐਵੇ ਉਟ ਪਟਾਂਗ ਲਿਖ 
ਮਾਰਿਆ ਸੂ । ਕੁੜੀ ਸਗੇ' ਸਵੇਰ ਦੀ ਰੋ ਚੋ ਕੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ਹੇਗਾਲ ਬੈਠੀ ਏ... ।'' ਪੈਨ ਦੇਈ 
ਦੇ ਬੋਲ ਤਿੜਕ ਗਏ । ਉਜ ਦਾ ਗੱਚ ਭਰ ਆਇਆ । ਪਰ_ਸ਼ਾਮ ਸਦਰ ਅੱਗੋ ਕੁਝ ਨਹੀ” 
ਬੋਲਿਆ । ਉਹ ਉੱਜ ਦਾ ਉੱਜ ਝੈਡੇ ਨੂੰ ਘੂਰੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । 

'ਧੁਰਮਪਾਲ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਵੀ ਰੋਂਦਾ ਸੀ । ਉਹਦੇ ਕਪੜੇ ਪਾਟੇ ਹੋਏ ਨੇ ਸਾਰੇ । ਬਸਤਾ 
ਤਾਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਪਾਉਣ ਵਾਲਾ ਸਾਰਾ ਹੀ ਐੱਤਰਾ ਪਾਟ ਗਿਆ... ।' ਉਹ ਬੋਲਦੀ ਬੋਲਦੀ 
ਚੁੱਪ ਕੇਰ ਗਈ । ਤੇ ਸ਼ਹੀਦ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਫ਼ੋਟੋ ਕੋਲ ਪਈ ਆਪਣੇ ਵੱਡੇ ਪੁੱਤਰ ਧਰਮਪਾਂਲ 
ਦੀ ਫ਼ੋਟੋ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਈ ।.ਜਿਹੜਾ ਪੁੱਤਰ ਭਾਰਤ-ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੀ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਦੇਸ਼ 
ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਕਰਦਾ 'ਸ਼ਹੀਦ' ਹੋ ਗਿਆਂ ਸੀ । ਸ਼ਾਮ ਸੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵੀ ਧੈਨ ਦੇਈ ਨਾਲ 
ਹੀ ਫ਼ੋਟੋਂ ਵੱਲ ਮੁੜ ਪਈਆਂ । ਫ਼ੋਟੋ ਹੇਠਾਂ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਫ਼ਲਾਂ ਸੈਕਟਰ ਵਿਚ 
ਐਨੀ ਤਰੀਕ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਕਰਦਾ 'ਸ਼ਹੀਦ' ਹੋ ਗਿਆ-1 


'ਦੋਸ਼ ਦੀ ਰੱਖਿਆ !' ਉਹ ਬੜਬੁੜਾਇਆ । 'ਦੇਸ਼ ਦੀ ਰੱਖਿਆ - ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਦੇ 
ਮਰ ਜਾਣ ਪਿਛੋ' ਉਸ ਦੇ ਪਰਵਾਰ ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਕਰਨ' _ਕਿਸ ਦਾ ਫ਼ਰਜ਼ ਬਣਦਾ ਹੈ !..." 
ਉਸ ਸੋਚਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਭੰਗਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਵੱਲ ਵਿੰਹਦਿਆਂ ਖ਼ਬਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਵੇ” 
ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆ ਗਿਆ । ਤੇ ਉਹ ਸੋਚਣ ਲੱਗਾ । ਉਹ ਤੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਆਪਸ 
ਵਵਚ ਕਿਵੇਂ ਲੜ ਸਕਦੇ ਹਨ ! ਉਹਦਾ ਪੁੱਤਰ ਡੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀ 

_ਹਿੱਕ ਵਿਚ ਕਿਹੜੀ ਗਲ” ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਸਕਦੇ ਹਨ ! ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਤੱ ਰੱਖਿਆ ਕਰਨ 
ਦੀ ਲੋੜ ਕਿਵੇ ਭਾਸ ਸਕਦੀ ਹੈ !... 


ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਸਾਰੇ ਮਾਮਲੇ ਦੀ ਸਮਝ ਨਾ ਆਈਂ । ਉਹਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਹ 
ਉੱਚੀ ਸਾਰੀ ਚੀਕੇ । ਪਰ ਚੀਕ ਜਿਵੇ ਉਸ ਦੇ ਸੈਘ ਵਿਚ ਅੜ ਗਈ । ਪੈਨ,ਦੇਈ ਚੁੱਪ ਕੀਤੀ 
ਦਰਵਾਜੇ 'ਚੇ' ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ । ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਹੀ ਸ਼ਾਮ ਸਦਰ ਦਾ ਪੋਤਰਾ, ਧਰਮਪਾਲ ਦਾ 
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17 
ਮੁੰਡਾ, ਅਦਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਉਤੇ ਡਿੱਗਦਾ ਬੋਲਿਆ, ''ਬਾਉ ਜੀ! ਮੈਨੂੰ ਕਪੜੇ ਬਣਾ 
ਦਿਓ ! ਸਾਰੇ ਪਾਟ ਗਏ ਨੇ : ਨਾਲੋਂ ਬਸਤਾ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਹੈ ਈ ਨਹੀਂ” । ਬਾਊ ਜੀ !... ਪਰਸੋ” 
ਦਾ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵੀ ਹੱਥ 'ਚ ਫੜ ਕੇ ਲਿਜਾਂਦਾਂ । ਇੰਜ ਮੁੰਡੇ ਚੁੱਕ _ਲੈੱਦੇ ਆ ।...ਬਾਉ ਜੀ 
ਲੈ ਦਿਉ ਨਾ !" 


ਉਸ ਨੇ ਤਰਲਾ ਕੀਤਾ । ਸ਼ਾਮ ਸੈਦਰ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਪਿੱਠ ਉਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ । ਫੇਰ 
ਦੁਗਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮਪਾਲ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵੱਲ ਤੱਕਿਆ । ਪਤਾ ਨਹੀ" ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 
ਉਤੇ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਅਜੀਬ ਪ੍ਰਭਾਵ ਸੀ । ਬੱਚਾ ਫੇਰ ਕੁਝ ਨਾਂ ਬੋਲਿਆ । ਸਾਹਮਣੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ 
ਸੁਸ਼ਮਾ ਕੋਈ ਕੈਮ ਕਫ਼ਨ ਲਈ ਦੇ ਵਾਰ ਇੱਧਰ ਉਧਰ ਗਈ । ਉਹ ਉਸ ਵੱਲ ਵੀ ਅੱਖਾਂ 
ਪਾੜ ਪਾੜ ਵੇਖਣ ਲੰਗਾ । ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕਈ ਵਿਚਾਰ ਇਕ ਦੁਜੇ ਨੂੰ ਦਬਾਉੱਦੇ ਗੁਜਰ 
ਰਹੇ ਸਨ । ਉਹ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਉਠਿਆ । ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਉਹ ਡਿਉਢੀ ਦੀਆਂ 
ਪੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ । 


ਕੋਠੇ ਤ' ਉੱਤਰ ਕੇ, ਉਸ ਨੇ ਰਸੋਈ ਵਲ ਹੁੰਦਿਆਂ, ਜਿਥੇ ਸਾਰਾ ਪਰਿਵਾਰ ਬੈਠਾ ਸੀ, 
ਧੇਨ ਦੇਈ ਵਲ ਚਰਖੇ ਵਾਲਾ ਤਿਰੋਗਾ ਝੋਡਾ ਸੁੱਟਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਲੈ ਇਹਨੂੰ ਪਾੜ ਕੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ 
ਬਸਤਾ ਤਾਂ ਬਣਾ ਕੇ ਦੇ ਤੇ ਬ੍‌ਕੀ ਫਿਰ... ।'' 2 

ਸਾਰਾ ਪਰਵਾਰ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਸ਼ੇਨਦੇਈ 
ਕੋਬਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਝੇਡੇ ਦਾ ਕਪੜਾ ਸੈਭਾਲ ਰਹੀ ਸੀ । ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ 
ਸਿੰਮ ਆਇਆ । ਪਰ ਸਾਮ ਸੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਖ਼੍ਸ਼ਕ ਸਨ । ਉਸ ਨੂੰ 
ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਖ਼ੁਜੀ ਮਤ ਗਟੀ ਸੀ -- ਜਿਹੜੀ 
ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਯੂਨੀਅਨ ਜੈਕ ਦੇ ਨੀਵੇ' ਹੋਣ ਤੋ ਪਿਛੋ' ਤਿਰੋਗੇ ਝੈਡੇ ਦੇ 9ੱਚੇ ਹੋਣ ਨਾਲ ਆਉਣੀ ਸੀ । 
ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਹ ਕਈ ਸਾਲ ਉਡੀਕਦਾ ਤਿਹਾ ਸੀ । 





ਤੇ ਜਿਸ ਖੁਸ਼ੀ ਲਈ ਉਹਦੇ ਪਿਤਾ ਨੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲੇ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਖਾਧੀ ਸੀ । 
ਜਿਸ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਲਈ ਭਗਤ ਸਿਘ ਨੇ ਫਾਂਸੀ ਦਾ ਰੱਸਾ ਚੁਮਿਆਂ ਸੀ। ਜਿਸ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ 


ਉਹਨੇ ਤੇ ਮਰ੍ਹਾਜਦੀਨ ਨੇ ਬੈੱਤਾਂ ਦੀ ਮਾਰੇ ਖਾਧੀ ਸੀ । ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ! ਜਿਸ ਖੁਸ਼ੀ ਨੂੰ ਉਡੀਕ੍ਦਾ 
ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਧਰਮਪਾਲ 4ਤ' ਨਹੀ ਕੀਹਦੇ ਲੀ ਲੜਦ' ਮਰ ਗਿਆ ਮ1।... (ਉ 
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“ਲ ਤੈਨੂੰ ਮੋਤੀ ਦਿਆਂ", ਨਿੰਮੌਝੂਣੇ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਕੋਲ 
ਆ ਕੇ ਇਕ ਦਸ ਕੁ ਦਿਨ ਦਾ ਦੁੱਧ ਚਿੱਟਾ ਕਤੂਰਾ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ 
ਵਲ ਸਰਕਾ ਦਿਤਾ । 

ਰੱਖੀ ਪੀਹੜੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਸਤ ਵਲ ਖਾਂ ਗਈ, “ਮੋਤੀ -<...;...?" ਮਣਾਂ 
ਮੂੰਹੀ' ਹਕਾਰਤ ਉਹਦੀ ਚੀਕ ਤੇ ਲੱਦੀ ਹੋਈ ਸੀ । 

ਫੇਰ ਜਦ ਬੱਚੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇਖੀਆਂ, ਉਹਨੂੰ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇ ਉਹ ਨਸ਼ੇ 
ਦੀਆਂ ਕਣੌਰੀਆਂ ਹੋਣ, ਮਿਸ਼ਰੀ ਦੇ ਕੂਜੇ `ਤੇ ਅਗਲੇ ਸਾਹ ਉਹਨੇ ਉਹਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਨੱਪ ਲਿਆ । 

ਦੇਸ਼ ਦੀ ਵੰਡ ਵੇਲੇ ਕਟ ਵਢ ਦੀਆਂ ਚੈਦਰੀਆਂ ਚੌਦਰੀਆਂ ਖ਼ਬਰਾਂ 
ਖਿੰਡਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈਆਂ ਤੋਂ ਲੌਕ ਜੁੱਲੀ ਤਪ੍ੀ ਸਮੋਟ ਕੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਨੱਸਣ 
ਲਗੇ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਇਕ ਜਿਗਰੀ ਨੇ ਅਪਣੱਤ ਨਾਲ ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਸੁਝਾਇਆ, ਤੂੰ ਵੀ 
ਚਲਿਆ ਜਾਂ ਪਾਕਿਸਤਾਨ- ਪਰ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮੋਢੇ ਅਕੜਾ ਕੇ ਐਉ' ਤਿਊੜੀ ਵਟ 
ਲਈ ਜਿਵੇ ਉਹਨੂੰ ਕੋਈ ਜੰਡ ਦੀ ਸੂਲ ਵਰਗੀ _ਰੜਕਵੀ” ਗਾਲ੍ਹ ਕੱਢੀ ਗਈ 
ਹੋਵੇ । ਉਹਦਾ ਬਾਪ ਏਕੇ, ਦਾਦਾ ਏਥੇ, ਬਾਪ ਦਾਦੇ ਦਾ ਬਾਪ ਦਾਦਾ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਮਿੱਟੀ ਕਠਕ ਬਣੀ, ਜੁਆਰ ਬਣੀ, ਮਿਰਚ ਕਮਾਦ ਬਣੀ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀ 


ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਵਧਾਵਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਲਹੂ ਵਿਚ ਹੈ, ਕਿੰਨੀ ਜਗਨੇ ਦੇ ਜਿਗਰ ਵਿਚ । ` 


ਉਹਦਾ ਵੱਡਾ ਪ੍ਤ ਟਾਹਲੀ ਦੇ ਪੋਰੇ ਵਰਗਾ ਛੇ ਫ਼ੁਟ ਲੋਮਾ, ਇਕ ਪੁਲੀਸ 
ਦੇ ਹਾਕਮ ਨਾਲ ਠਹਿਕ ਪਿਆ -- ਨਾ ਸੁੱਣ ਸਕਿਆ ਗਾਂਧੀ_ਬਾਪੂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ 
ਕ੍ਬੋਲ -- ਤੇ ਕੁਥਾਂਵੇ' ਸੱਟ ਵਜ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ” ਕਿਥੇ ਖੱਖਰ ਭੱਖਰ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਉਹਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਲਭ ਪੈਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਤਵੀਤ ਮੜ੍ਹਾ ਕੇ ਜਿਧਰ ਜਾਂਦਾ 
ਨਾਲ ਨਾਲ ਲਈ ਫਿਰਦਾ । ਪਰ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਤਾਂ ਸ਼ੂਯਬੂ ਵੀ ਉਹਦੇ ਤਕ ਨਾ 
ਪਹੁੰਚੀ । ਦੂਜਾ ਪੁੱਤਰ ਸਾਊ, ਸੁਲੱਗ, ਉਹਦੇ ਬੁਢਾਪੇ ਦੀ ਡੌਗੋਰੀ, ਨਵੀ ਲ੍ਰੰਗੀ 
ਤਹਿਮਤ ਪਹਿਨ ਕੇ ਨਾਨਕੀ ਮਿਲਣ ਗਿਆ, ਮੁੜ ਕੇ ਨਾ ਆਇਆ । ਬਚਿੱਤਰ 
ਸੌਂਹ ਖਾਂਦਾਂ ਸੀ ਉਹਦੀ ਲੌਥ ਮੈਂ” ਆਪਣੀ ਅੱਖੀਂ“ ਸਰਹੇਦ ਨਹਿਰ ਵਿਚ ਤਰਦੀ 
ਦੋਖੀ ਹੈ । ਕਿਸੇ ਜੱਥੇ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਹੀ ਝਟਕ ਛਡਿਆ ਹੋਵੇ ਭਾਵੇਂ? ਪਰ ਕੋਈ 
ਮੌਮਨ ਕਿਉ” ਨੰਹੀ' ਜ਼ਿਬਾਹ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਉਹਨੂੰ । ਓਦੋਂ ਕੰਹਦਾ ਕੋਈ 
ਧਰਮ ਸੀ, ਕੀਹਦਾ ਕੋਈ ਰੱਬ । ਏਥੇ ਕਾਹਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਤਾਂ ਚੱਤਰੀ ਤੇ 
ਸੁਤੇ ਪਏ ਸਕੇ ਭਤੀਜੇ ਦਾ ਗਲ ਲਾਹ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਬਈ ਆਪੇ _ਕਿਸੇ ਮੁਸਲਮਾਨ 
ਦੇ ਨਾਉ” ਲਗ ਜਾਊ -- ਜਾਇਦਾਦ ਖ਼ਾਤਰ । 
` ਬੇਦ ਪੰਡਾਂ-ਬੋਰੀਆਂ ਬੈਨ੍ਹ ਲਵੇ, ਟਰੈਕ ਪੀਪੋ ਚੁਕ ਲਵੇ, ਥਾਓ” ਥਾਈ' 
ਸੁੱਤੀਆਂ ਸਕੇ ਸੈਬਧੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕਰੇ । 

'ਤੁਸੀਂ ਜੀ ਅਖੇ ਚਲੇ ਜਾਓ ਪਾਕਿਜਤਾਨ', ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ _ਰੋਣਹਾਕੀ ਹਾਸੀ 
'ਆਈ । 'ਕੀਹਦੇ ਕੋਲ ਚਲੇ ਜਾਈਏ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ! ਕੀ ਹੈ ਓਥੇ ਸਾਡਾ ।' 

ਫੇਰ ਜਦ ਅੱਗ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਭੜ੍ਹਕ ਉਠੀ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਿਆਣਿਆਂ ਨੇ ਅੱਲਾ 
ਦਿੱਤੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਹੋਰ ਨਹੀ' ਆਪਣਾ ਨਾਉ” ਹੀ ਵਟਾ ਲੈ । ਨਾ ਜਾਣੀਏ 
ਕੋਈ ਪਾਸਿਓ' ਆਵੇ ਮੁਸ਼ਟੇਡੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਹੱਥ ਚੁਕ ਲੈਣ । ਪਹਿਲੇ ਵਡੋ ਵਡੇਰੇ 





'ਤੈਨੂੰ ਏਕ ਜਾਨਵਤ ਦੇ ਮਾਸ ਜਾਂ ਓਜ 
ਪਿਆ, ਤੋਟੀਆਂ ਤਾਂ ਲੂਣ ਨਾਲ ਖਾਈਦੀਆ 
ਮੜੀ ਜਿਹ ਗਲਿਆਣ ਦੀ ਹੀ ਗੱਲ ਹੈ', ਮ 
ਤੋ ਬਹੁਤਿਆਂ ਦੀ ਮੰਨ ਲਟੀ । 









ਵੈਨ 


ਦੀਨ ਸ਼ੋਨ 





ਵਟਾਉਣ ਦਿ ਗੱਝ 9 ਜਾਂ ਤਾਂ ਘਮਾਰ ਖਿਜਕਦੇ ਹੋਣ, ਇਥੋ ਸਿਧੀ ਡੋੜੀ, ਨਹੀ” 
0 ਡੇ ਸ਼ਸਤਰ ਜਾਨਣ । 

ਸੈਣਤ ਅਪੜਾਟੀ ਤੂਰ ਆਪਣਾ ਕੱਪੜਾ ਲਿੰਹੜ 
ਚੀਜ਼ ਬਜਤ ਬੇਨਕ ਰੱਖ, ਬਸ ਆਹ ਚਾਰ ਗਧੇ ਜੁਆਕਾਂ ਨੂੰ ਹਕਾ ਦੇਹ । ਟਿਰ 
ਤਿਹਾੜ ਕਰਵੇ- 'ਨ ਅਸੀ ਮੌਜ ਮੇਲਾ ਕਰਾਂਗੇ ਤੇਰੇ ਭਤਾ ਬਨਣ ਦੀ, ਏਧਰ 
ਟੇ ਹੀ ਵਿਚ । ਦਿਤੋਂ ਨੂੰ ਮੜੀ ਚੜ੍ਹ ਗਟੀ । "ਕਣੀ 
ਵਾਹ ਜੇ ਸਾਨੂੰ ਨਾਲ ਰਲਾਉ (ਉਣ ਦਾ, ਭਰਾ ਬਨਾਰ੍ਰੇਣ ਦਾ ਐਨਾ ਚਾਓ ਹੈ ਇਨ੍ਹਾਂ 
ਬਲਿ 'ਤਾਂ ਗਧੇ ਸੋਹਰੇ ਕੀ ਮੈ' ਤਾਂ ਦਾਰੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਵਾਰ ਦੇਣ ਨੂੰ 














ਤਿਆਰ 3 ਹ 
ਜਿਹੜੀ ਦੋ ਰੁਪਈਏ ਦੀ ਕਮਾਫੀ ਸੀ, ਭਾੜੇ ਢੋਣ ਦੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਗਤੀ 
ਗਧਿਆਂ ਨਾਲ, ਪਰ ਦਿੱਤਾ ਬੇਰੁਜ਼ਗਾਰ ਨਾ ਰਿਹਾ ।ਸਫ਼ੈਵਪੋਸ਼ ਨਰਾਤਾਂ ਸਿੰਘ ਨੇ 






ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਸੂ ਸੈਡਾਲ ਦਿਤੇ, ਰੋਟੀ ਧੌਤੀ ਉਤੇ । ਸਗੋਂ ਪੰਦਰਾਂ ਰੁਪਟੀਟ 
ਨਕਦ ਵੇਣੇ ਵੀ ਮੰਨ ਗਿਆ, ਐਵੇ ਉੱਛਲ ਵਜੋਂ, ਫ਼ਸਲ ਆਈ ਰਾਅਦ । 

ਪਚਵੈਜਾਂ ਤੋਂ ਟਪੀ ਰੱਖੀ ਕਿਸੇ ਦੀ ਰੂੰ ਵੇਲ, ਕਿਸੇ ਦਾ ਪੀਹਣਾ ਛੈਡੋ, 
ਧਾਨ ਛੜੇ, ਕੌਧਾਂ ਲਿੱਪੇ। ਏਨਾਂ ਕੁਝ ਕਰ ਕੇ ਵੀ ਪਾਈਆ ਆਟਾ ਕਦੇ ਘੜੇ ਵਿਚ 
ਹੁੰਦਾ ਕਦੇ ਨਾ ਵੀ ਹੁੰਦਾ । ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਉਹ ਘਟ ਵਧ ਹੀ ਭੂਰਦੀ । ਪਰ ਮਨ 
ਨਾਂ ਭੁਲਦੇ ਤੇ ਉਹ ਸਾਰੀ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਰੋਟੀ ਜਾਂਦੀ, ਚੰਨੀ ਵਿਚ ਮੂਹ ਲੁਕਾ ਕੋ, 
ਤੇ ਜਦ ਕੈਮ ਕਿਸੇ ਪਾਸਿਓ' ਨਾਂ ਮਿਲਦਾ, ਦਿਨੇ ਵੀ । 

ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਜੋਗੀਰ ਭੈਗੂ ਸੱਦਣ ਆਇਆ । ਉਹਦੀ ਨੂੰਹ ਆਸ ਨਾਲ ਸੀ । 
ਨਿਆਮਤ ਗਈ ਪਿਛੇ ਦਾਈ ਲਭਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਕੋਈ ਨੇੜੇ ਜਾਂ ਦੂਰ ਤੇ 
ਰੱਖੀ'ਕੁਝ ਜਾਣੇ ਨਾਂ ਬੁਝੇ । ਦਿੱਤੇ ਦੇ ਚਾਰ _ਨਿਆਣੇ ਹੀ ਜਣੇ ਸਨ ਆਪ 1 
ਪਰ ਉਹਨੇ ਦਿਨੇ ਖਪ, ਰਾਤਾਂ ਜਾਗ, ਜਣੇਪਾ ਸੁਖੀ' ਸਾਂਦੀ ਨੇਪਰੇ ਚਾੜ੍ਹ ਦਿਤਾ । 
ਜੱਟ ਸਰਦੇ ਪੁਜਦੇ ਸਨ । ਸੱਠ ਘੁਮਾਂ ਦੇ ਮਾਲਕਾ ਪਹਿਲੇ ਪੁੱਤ ਦਾ ਮੂੰਹ ਦੇਖ ਕੇ 
ਕੇਸੂ ਵਾਂਗੂ ਖਿੜ ਗਏ । ਬਹੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਰੱਖੀਏ, ਪਿਛੋਂ ਨਾ ਆਖੀ” ਝਿਜਕ 
ਗਈ, ਜੋ ਜੀ ਕਰਦੈ ਮੰਗ ਲੈ ।'' ਤੇ ਰੱਖੀ ਨੇ ਬਿਨਾਂ ਸਮਝੇ ਵਿਚਾਰੇ ਠਾਹ ਸੋਟਾ 
ਮਾਰਿਆ, “ਜਿਊਣ ਜ੍ਰੋਗੀਏ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਕ ਗਧਾ ਲੈ ਦੇਹ ।” 

ਰੱਖੀ ਦੀ ਗੱਲ ਤੇ ਹੱਸ ਹੱਜ ਕੇ ਜੈਗੀਰ ਹੁਣਾਂ ਦੇ ਢਿੱਡੀ` ਪੀੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ 
ਪਰ ਤਿੰਨ ਕੂ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਗਧੇ ਦਾ ਬੱਚਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਅਗਲੀ ਜਵੇਰ ਉਹਦੇ ਵਿਹੜੇ 
ਲਿਆ ਖੜ ਕੀਤਾ । 

ਦਿੱਤਾ, ਆਪਣੀ ਜਨਾਨੀ ਦੀ ਮੋਟੀ ਮਤ ਤੇ ਕਲਪਿਆ, “ਨਭਾਗੇ ਮੰਗਣ 
ਬੇਠੀ ਸੀ ਕੋਈ ਚੱਜ ਦੀ ਚੀਜ ਤਾਂ ਮੰਗਦੀ । ਇਹ ਭਣੋਈਆ ਤਾਂ ਪੜਾ ਨਹੀ” 
ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਸਿਰੋਂ ਖਾਊ । ਨਾਲੋਂ ਇਕੱਲੋ ਗਧੇ ਦਾ ਬਣਦਾ ਕੀ ਹੈ ? ਨਾ ਇੱਟਾਂ 
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ਢੋਈਆਂ ਜਾਣ ਨਾ _ਜਿਣਸਾਂ ।" ਰੱਖੀ ਨੇ ਉਹਦੀ ਹਾਲ ਦ੍ਰਹਾਈ, ਪਰ ਕਾਂ 
ਕੁੱਤਿਆਂ ਦੇ ਰੋਲੇਂ ਵਿਚ ਗਵਾ ਦਿਤੀ । 

ਬੱਚਾ ਚਿੱਟਾ ਸਫ਼ੈਦ ਸੀ ਰੂੰ ਦੇ ਗੋਹੜੇ ਵਰਗਾ । ਉਹ ਕਦੇ ਉਹਨੂੰ ਧੁਪ ਵਿਚ 
ਮਲ ਕੇ ਨੁਹਾਵੇ, ਕਦੇ ਲ੍ੇਈ' ਤੇ ਮਹਿੰਦੀ ਨਾਲ ਮੂਰਤਾਂ ਛਾਪੇ, ਕਦੇ ਘੁੰਗਰਾਲਾਂ 
ਗੁੰਦੇ, ਕਦੇ ਝੁੱਲੀਆਂ ਵਿਉਂਤੇ । ਦਿੱਤਾ ਲੈਮੀ ਆਸ ਤੇ ਸੂਤਲੀਆਂ ਵੱਟਣ ਲਗਾਂ । 
ਰੱਖੀ ਨੇ, ਪਰ ਉਹਦਾ ਅਟੇਰਨਾ ਟਾਂਡ ਤੇ _ਵਗ੍ਰਾਹ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਬੋਲੀ, “ਗੂਣ 
ਬਣਾਉਣੀ ਐਂ ਬਣਾ ਲੈ ਬੇਸ਼ਕ, ਲੱਦਣੀ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੋਰਾਂ ਤੇ ਪਊ । ਮੋਤੀ 
ਨੂੰ ਨਹੀ" ਮੈ” ਬੋਝਾ ਚੱਕਣ ਦੇਣਾ, ਇਕ ਤੋਲਾ, ਕਦੋਂ ਵੀ ।" 

ਰੱਖੀ ਨੇ ਗਧੇ ਦਾ ਨਾਂ 'ਮੋਤੀ' ਰਖਿਆ ਸੀ_। ਲੌਕ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਕਿਉਂ, 
ਸੋਹਣਾ ਬੜਾ ਹੈ, ਤਾਂ । ਪਰ ਉਹਦੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਅਫ਼ਸੋਚੀਆਂ ਸੋਚਣੀਆਂ ਹੋਰ 
ਸਸਨ। ਮਾਮਦੀਨ ਉਹਦਾ ਵੱਡਾ ਪੁਤ ਸੀ, ਤੁਫੀਕ ਛੌਟਾ । ਮੋਤੀ ਵਿਚ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਨਾਂ 
ਜੁੜਦੇ ਸਨ । ਮੱਖ਼ਾ ਇਕ ਦਾ, ਤੱਤਾਂ ਦੂਜੇ ਦਾ । ਉਹ ਜਦ ਵੀ “ਮੋਤੀ" ਮੂੰਹ” 
ਕਢਦੀ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇ” ਬੁੱਲ੍ਹ ਸ਼ਹਿਦ ਨਾਲ ਭਿਜ ਜਾਂਦੇ । 

ਫੇਰ ਦਿੱਤਾ ਮਿਆਦੀ ਤਾਪ ਨੇਂ ਢਾਹ ਲਿਆਂ । ਵੀਹ ਦਿਨ ਅਣਟੁਟ 
ਚੜ੍ਹਿਆ ਰਫ੍ਰੇ, ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਰਾਣ ਛੱਡੇ, ਫੇਰ ਆਣ ਚੜ੍ਹੇ । ਰੱਖੀ ਉਹਨੂੰ 
ਪਾਣੀ ਦੇਵੇ, ਲੱਤ ਬਾਂਹ ਘੁਟੇ ਕਿ ਘਰੋ ਘਰ ਗੌਲਪੁਣੇ ਭਾਲਦੀ ਫਿਰੇ । ਪੁੜੀਆਂ, 
ਕਾੜ੍ਹੇ ਮੁੱਲ ਲਿਆਉਣੇ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਗੁੜ ਦੀ ਡਲੀ ਵੀ, ਚਾਹ, ਚਾਰ ਛੇ _ਬਕਰੀ 
ਦੀਆਂ ਧਾਰਾਂ । ਜਿਹਦੇ ਕੋਲੋ ਪੰਜ ਫੜਦੀ, ਸੱਤੀ ਦਿਨੀਂ ਅੱਠਾਂ ਦਾ ਸਵਾਲੀ 
ਹੋ ਜਾਂਦਾ । ਦਸ ਬੇਸਬਰੇ ਮੂੰਹ ਮੀਟਣ ਲਈ ਗਿੱਧਾ ਮਲ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਲਈ । 
ਉਹਨੇ ਘਰ ਆਈ ਦੀ ਰੱਖੀ ਵੀ । ਪਰ ਮਹੀਨਾ ਪਿੱਛੋ ਪੂਰਾ ਹੋਇਆ ਉਹਦਾ 
ਪੁੱਤ, ਲਛਮਣ, ਮੋਤੀ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਰਸੀਓ' ਧੂ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ । 

ਰੱਖੀ ਨੇ-ਅੰਦਰ ਵੜ ਕੇ ਹਜ਼ਾਰ ਦੁਰ ਅਸੀਸ ਗਿੱਧੇ ਨੂੰ ਕੱਢੀ । ਉਹਦੇ 
ਸਾਰੇ ਅਗਲੇ ਪਿਛਲੇ ਇਕ ਇਕ ਕਰ ਕੇਂ ਪਿੱਟੇਂ । ਦਿੱਤਾ ਸਮਝਾਉਣ ਲਗਾ, 
"ਗਿੱਧੇ ਹੁਰਾਂ ਨਾਲ ਸਾਡੀ ਪੀੜ੍ਹੀਆਂ ਦੀ ਬਣੀ ਹੈ_। ਉਹ ਕਿਤੇ ਆਪ ਪਿੰਡ 
ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਦੇਖਦੀ । ਲਛਮਣ ਵੀ ਦਿਸਦਾ ਨਮੋਹਰਾ ਹੈ, ਹੈ ਨਹੀਂ ਵਿਚੋਂ । 
ਤੈਨੂੰ ਪਤੈ ਉਹਨੇ ਭਾਂਡੇ ਠਿੱਕਰ ਨੂੰ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਲਾਇਆ । ਜੇ ਸਾਰਾ _ਲਕਾ ਤੁਕਾ 
ਬਿਆਜ ਬੱਟੂ ਵਿਚ ਹੂੰਝ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਫੋਰ ਵੀ ਆਪਾਂ ਕੀ ਕਰ ਲੈਣਾਂ ਸੀ ।" 

ਰੱਤੀ ਉਹੜੂ ਵੀ ਪਰ ਚਾਰੇ ਪੈਰ ਚੁਕ ਕੇ ਪੈ ਗਈ ਤੇ ਘਰੂਟਾਂ-ਨਹੁੰਦਰਾਂ 
ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਮੱਥਾ ਵਲ੍ਹੈਧਰ ਦਿਤਾ: । 

ਦਿੱਤੇ ਤੋ ਪਹਿਲੇ ਮੋਤੀ ਦੇ ਮਾਲਕ ਉਹਨੂੰ ਰੂੜੀਆਂ ਤੇ ਛੱਡੀ ਰਖਦੇ ਸਨ, 
ਸਾਰਾ ਦਿਨ, ਕੂੜਾ ਚੁਗਣਾ । ਰੱਖੀ ਪਰ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਦਿਹਲੀ ਨਾ ਟੱਪਣ 
ਵਿੰਦੀ । ਸਿਉਨੇ ਵਰਗੀ ਸੁੱਚੀ ਕੜਬ ਹਬੀ ਚੂਰ ਚੂਰ ਪਾਉ'ਦੀ ਤੇ ਵਿਚ ਜੀ 
ਭਰਵੇ“ ਛੋਲੋ । ਲਿੱਦ ਦਾ ਭੋਰਾ ਥੱਲੋਂ ਡਿਗਿਆ ਨਹੀਂ” ਤੇ ਉਹਨੇ ਪੱਲੋਂ ਵਿਚ 
ਪਾਟਿਆਂ ਨਹੀਂ । ਮੌਤੀ ਦਾ ਥਾਠ ਐਉ”' ਝੌਮ ਝੋਮ ਕਰਦਾ ਜਿਵੇ ਕਿਸੇ ਨੇ 
ਅੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਤਿੰਮਣਾਂ ਨਾਲ ਬੁਹਾਰਿਆ ਹੋਵੇ । ਫੇਰ ਏਧਰ ਆਈ ਉਹਨੂੰ ਜੱਫੀ 
ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ, ਓਧਰੋ' ਆਈ ਮੂੰਹ ਪੁਚਕਾਰ ਗਈ । ਲਾਲਿਆਂ ਦੀ ਹਵੇਲੀ 
ਮੋਤੀ ਨੂੰ ਹੱਡਾਰੋੜੀ ਤੋਂ ਭੈੜ) ਜਾਂਪੀ,ਉਹਨੇ ਤੂੜੀ ਕੁੱਟੀ ਦਾ ਤਿਣਖਾ ਨਾਂ ਦੈਦਿਆ, 
ਇਨਾਂ ਦੇ ਦਿਨ । ਸਿਰ ਸੁਟੀ ਖੜਾ ਰਫ੍ਰੇ, ਤੇ ਲੇਖਾਂ ਨੂੰ ਰੋਈ ਜਾਵੇ । 

ਜੁਮੇ' ਦੀ ਰਾਤ ਰੱਖੀ ਨੂੰ ਸੁਪਨਾ ਆਇਆ ਜਿਵੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇ” 
ਪੁੱਤ ਪੁਠੇ ਲਟਕਾਏ ਹੋਣ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰਾਂ ਵਿਚੋ ਮਮਿਆਈ ਤੁਪਕਾ ਤੁਪਕਾ 
ਹੇਠ ਉਬਲਦੀ ਤੇਲ ਦੀ ਕੜਾਹੀ ਵਿਚ ਟਪਕ ਤਹ ਹੋਵੇ । ਉਹ ੩੩੫ ਕੇ 
ਉਠੀ ਤੇ ਨਾਲ ਦਿੱਤਾਂ ਬੈਠ ਕਰ ਲਿਆ । ਉਹਨੇ ਕਸਮ ਚੁਕੀ ਸੀ_ਮੁੜ_ 
ਕਤਿਆੜਾਂ ਦਾ ਦਤਸ਼ੰਨ ਨਹੀ ਕਰਨਾ, ਪਰ_ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਾਲਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਕਿਵੇ” 
ਪੁਗਦੀ । ਉਹਨੇ ਮਰ ਮਰ ਹਨੇਰੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਲੰਘਾਈਆਂ ਤੇ ਮੂੰਹ ਝਾਖਰਾ 
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੭੧ ਟਚੈਵਠ ਸਰਵਿਸ ਲਿਮਟਿਡ 
ਦੁਨੀ ਬਾ ਦੇ ਕਿਸੈ ਕੋਨੇ ਸਣ ਲਈ ਸਾਂ ਅ7ਪਣੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ , ਦੋਸਤੀ ਦੇ ਮੰਰਫ”ਰਣ ਨਈ ਤੁਸੀ ਸ7ਨੂੰ ਅਜਕੇ ਦਰਸ਼ਨ ਦਿਉ। 
ਕਿਉਕੇ ਅਸੀ`_ਸਰੀ ਅ7 ਏਅਰ ਲਈ ਨਸ਼ੁ ਦੀ ਅ3 ਟਿਕਟ” ਫੇਚਦੇ ਹਾ ਇਸ ਲਈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਸਤੀ 7 ਟਿਕਟ _ਮਿਲਣਗੀ ਸ। 
ਪਾਮਪੌਰਣ ਤੇ ਵੀ ਸਾ ਨੌਂਣ ਵਿਚ ਪੂਰੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ ਸਾਂਵੇਰੀ । 1414 ਦੇ ਮੱਬੋਰ ਹੌਣ ਕਰਕੇ ਖਸੀ` ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਹੀ 
ਫਿਕਟ? ਦੇ ਸਕਦੋ ਹਾਂ ਸਦ ਤੁਸੀਂ ਬੁਕਿੰਗ ਕਰਾਉ। 
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ਬੀਬਾ ਕੁਲਵੇਤ 


ਪੀੜ, ਇਕ ਸਾਂਝ ਦੀ 


(ਦੋਹਾਂ ਪੰਜਾਬਾਂ ਨੂੰ ਸਮਰਪਨ) 


ਰਾਤ ਅੱਧੀਉ” ਬਹੁਤੀ ਬੀਤ ਗਈ ਸੀ । 

ਉਸ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਦਾ ਜੈਦਰਾ ਖੋਲ੍ਹਿਆ......ਉਹਦੇ 
ਮਕਾਨ ਮਾਲਕ ਦਾ ਅਨੁਮਾਨ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਜੇਲੋਂ” ਮੁੜ ਕੇ 
ਆਇਆ ਸੁਧਰ ਕੇ ਆਵੇਗਾ, ਪਰ ਉਹਦਾ ਅਨਮਾਂਨ ਸੋਲਾਂ 
ਆਨੇ ਗ਼ਲਤ ਨਿਕਲਿਆ । 

(ਬੜੀ ਵਾਰੀ ਉਹਦੇ ਅੱਧੀ ਰਾਤੀ ਘਰ ਪਰਤਨ ਤੋ 
ਖਿਝਿਆ ਸੀ !) 

ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਉਸ ਕਦੇ ਨਹੀ” ਸੀ ਵੇਖਿਆ . ... 
ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ ਦੀ ਧੀ ਸ਼ਬਨਮ......ਮੀਨਾ ਕ੍ਰਮਾਰੀ...... 
ਬਾਵਾ ਬਲਵੋਤ......ਪ੍ਰਿਥਫੀ ਰਾਜ ਕਪੂਰ......ਸਭ ਅਣਵੇਖੇ 
ਚਿਹਰੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਰਨ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਉਹਨੂੰ ਇਕੋ ਦਿਨ 
'ਕੱਠੀ ਮਿਲੀ ਸੀ ! 

ਜੇਲੋ` ਛੁਟ ਕੇ ਉਹ ਘਰ ਆਇਆ.......ਉਹਦਾ ਦਿਲ 
ਬੜਾ ਹੀ ਉਦਾਸ ਸੀ । ਉਸ ਜੈਦਰਾ ਫਿਰ ਮਾਰਿਆ ਤੇ 
ਆਪਣੇ ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਵੜਿਆ । ਨੀਮ ਬੇਹੋਸ਼ੀ 
ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ । 

"ਆਪਣੇ ਕਈ ਗੌਣ ਮੁਕ ਗਏ !'' ਉਸ ਉਦਾਸੀ 
ਜਿਹੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ । 5 

“ਹੁਣ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਗੱਲ ਮੁੜ ਕੇ ਨਾਂ ਕਰੀ” । ਕਿਸੇ 
ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਕਹਿਣ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਤੈਨੂੰ ਅੱਗੇ ਥੋੜੀ ਮਿਲੀ 
ਹੈ।' ਉਹਦੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਮੱਤ ਦਿਤੀ । 

''ਨਹੀਂ......ਨਹੀ" ਮੈ" ਆਪਣਿਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਹੀ 
ਕਹਾਂਗਾ......ਬੇਸ਼ਕ ਕੁਝ ਵੀ _ਹੋਵੇ......ਨਾਨਕ ਸਿੰਘ 
ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਹੀ ਆਪਣਾ ਲਗਦਾ ਸੀ ਉਨ ਮੈ” ਉਹਨੂੰ 
ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਣਾ ਸੀ......ਫ਼ੈਜ਼ ਕੌਲੋਂ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੀਨਾ 
ਕੁਮਾਰੀ ਦੀ ਗ਼ਜ਼ਲ ਸੁਣੀ ਸੀ...... ਗ਼ਜ਼ਬ ਕਰ ਦਿਤਾ 
ਉਸ... ਪਰ ਜੋਬਨ ਰੁੱਤੇ ਹੀ ਮਰ ਗਈ......'ਜੋਬਨ 
ਰੁੱਤੇ ਆਸ਼ਕ ਮਰਦੇ ਜਾਂ ਕੋਈ ਕਰਮਾਂ ਵਾਲਾ'......ਆਖਦੇ 
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ਨੇ ਬੜੀ ਔਖੀ ਸੀ । ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜੀ'ਦੀ ਨਹੀ” ਜਿੰਦਗੀ ਨਾਲ 
ਘੁਲਦੀ ਸੀ......ਬ਼ੈਰ ਛੁਟ ਗਈ......ਹਾਏ ਜੇਂ ਕਦੀ ਮੈ” 
ਉਹਨੂੰ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੁੰਦਾ......ਸ਼ਬਨਮ.ਦੇ ਵਿਆਹ ਨੂੰ ਤੇ 
ਅਜੇ ਕੁਝ ਵਰ੍ਹੇ ਹੀ ਹੋਏ ਸਨ......ਭਰ਼ ਜੁਆਨ ਖ਼ਬਰੇ 
ਉਹਨੂੰ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇਗਾ... .. ਪ੍ਰਿਥਵੀ ਰਾਜ ਕਪੂਰ ਦੀ 
ਤਾਂ ਮੈਰ ਉਮਰ ਸੀ ਮਰਨ ਦੀ, ਪਰ ਜੇ ਕਦੀ ਮੈ' ਉਹਦੇ 
ਨਾਲ ਗੁੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ......ਸਕਨਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ 
ਸੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਮੈ” ਇਹਨਾਂ ਸੱਤ ਨੂੰ ਕਿਥੋਂ ਲੱਕਾਂ ...... 
ਬਾਵਾ ਬਲਵੈਤ ਤਾਂ ਆਖਦੇ ਨੇ ਸੜਕ ਤੇ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ 
ਹੀ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਚਿਤ ਹੋ ਗਿਆ ਖ਼ਬਰੇ ਕੀ ਸੋਚਦਾ ਹੋਵਗਾ 

...ਜ਼ਰੂਰ ਉਹਦੇ ਘਰ ਰੋਟੀ ਪਕਾਉਣ ਲਈ ਆਟਾ 
ਮੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੋਵੇਗਾ .....,' 

“ਖ਼ੁਦਾ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਹੁਣ ਉਪਰਲੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਗੱਠ 
ਕਰਨੀ ਛੱਡ ਦੇਹ...... ੬. 

ਉਹਦੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਫਿਰ ਆਖਿਆ । 

''ਨਹੀਂ'......ਨਹੀ' ਇਹ ਮੇਰੇ ਵੱਸ ਦੀ ਗੱਲ ਹੁਣ 

ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀਏ ਵਾਏ 1 

ਸਾਡੀ ਪੀੜ ਵੀ ਨਾਲ ਖੜਦੀ ਜਾਈ' । 

ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਆਂਦੀਏ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਵਾਏ । 

ਕੋਈ ਭੁੱਲੀ ਵਿਸਰੀ ਗੱਲ ਸੁਣਾਈ" 

ਉਸ ਇਕੋ ਲੋਰ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਲਿਖੋ ਗੀਤ ਦੀ 
ਤਰਕ ਪੜ੍ਹੀ । 

“ਜੇਲ ਵਿਚ ਫਿਰ ਕੇਹੋ ਜਿਹੇ ਦਿਨ ਗੁਜ਼ਰੇ ?” 
ਉਹਦੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਗੱਲ ਬਦਲੀ । 

੬੧: (3 ਇਵ ਹੋਰ ਸੱਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਸੀ, ਪਰ ਮੇਰੇ ਕੌਲ 
ਬਹਿ ਕੇ ਰੋਣ ਵਾਲਾ ਉਥੇ ਕੋਈ ਨਹੀ” ਸੀ......ਮੈਰੀਆਂ 
ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਲੋਕ ਅਜੀਬ ਅਜੀਬ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਵੱਲ 
ਝਾਕਦੇ ਸਨ ।' 

“ਤ੍ਰੈ ਕੁਝ ਅਥਰੂ ਬਚਾ ਕੇ ਵੀ ਰੱਖਣੇ ਨੇ ਕਿ ਨਹੀ“ ?' 
ਉਹਦੇ ਮਿਤਰ ਨੇ ਨਹੋਰੇ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆਂ । 

“ਸੱਚੀ ਕੁਝ ਵੀ. ਮੇਰੇ ਵੱਸ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ......ਯਾਰ ਤੂੰ 
ਇਕ ਗੱਲ ਸੁਣੀ ਏ' ?” 


“ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ?'' 
“ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ _ਇਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ _ਵਿਚ_ਬੜਾ ਹੀ 
੪੧੦੬੧8£੧੩5 ੧ਟ78।(£੧5 
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ਬੁੱਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ......ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮਰੀ ਧੀ ਸ਼ਬਨਮ 
ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਆਉ'ਦੈ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਹਰ ਵਾਰ 
ਦਸ ਧੌਲੇਂ ਆ ਜਾਂਦੇ ਨੇ .....ਕਦੀ ਉਹਦੀ ਜਵਾਨ ਬੀਵੀ 
ਮਰ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਜਵਾਨ ਧੀ । ਪਿਛਲੀ_ ਪੀੜ ਹੁਣ 
ਦੁਬਾਰਾ ਜਾਗ ਉਠੀ......ਐਨਾ ਦਰਦ ਉਸ ਆਪਣੇ 
ਅੰਦਰ ਕਿਵੇ" ਸੀਤਾ ਹੋਵੇਗਾ...... ਕਾਸ਼ ਜੇ ਕਦੀ ਮੈ ਉਹਦੇ 
ਕੋਲ ਬਹਿ ਕੇ ਮੌਤਾਂ ਦੇ ਵਿਛੋੜੇ ਦੀ ਪੀੜ ਉਹਦੇ ਨਾਲ 
ਵੇਡਾ ਸਕਦਾ,..... ਕਦੀ _ਕਦੀ ਤਾਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਮੇਰੇ 
ਜਿਸਮ ਦੇ ਖੰਭ ਨਿਕਲ ਆਉਣ ਤੇ ਮੈ ਉੱਡ ਕੇ ਉਧਰ 
ਚਲਾ ਜਾਵਾਂ......" 

“ਤੇਰੀ ਸਲਾਹ ਫਿਰ ਜੇਲ ਜਾਣ ਦੀ ਤਾਂ ਨਹੀ'-?' 
ਉਹਦੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਗ਼ੁਸੇ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ । 

''ਜਿਵੇ` ਤੂੰ ਸਮਝ ਲਵੇ' ।' ਉਸ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੇ ਉਦਾਸ 
ਲਹਿਜੇ ਨਾਲ ਅਖਿਆਂ । 

"ਅੱਲ' ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਹੁਣ ਹੌਸ਼ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰੀ” ," 

“ਤੈਨੂੰ ਮੈ ਕਿਵੇ“ ਸਮਝਾਵਾਂ ਕਿ ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਮੇਰੇ ਵੱਸ 
ਵਿਚ ਨਹੀ` ਰਹੀਆਂ''. ...ਤੇ ਉਹਦੇ ਮਿੱਤਰ ਨੇ ਉਹਦੇ 
ਦਿਲ ਦੀ ਪੀੜ ਘਟ ਕਰਨ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਥੋੜੀ ਜਿਹੀ 
ਪਿਆ ਕੇ ਤੋਰਿਆ । 

ਉਹ ਕੱਚੀ ਜਿਹੀ ਸੜਕ ਤੇ ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ 
ਸੀ__ । ਕਈਆਂ ਮਹੀਨਿਆਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਇਸ ਸੜਕ 
ਤੇ ਤੁਰਿਆ ਸੀ ਸ਼ਾਇਦ ਤਦੇ ਹੀ ਦੂਕਾਨਾਂ ਵਾਲੇ ਅੱਖਾਂ 
ਅੱਡ ਅੱਡ _ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਪਹਿਚਾਨਦੇ ਸਨ...... ਅੱਜ ਤੱ 
ਕੁਝ ਮਹੀਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਹਨੇਰ ਮਚਾ ਰਹੀ ਹਕ੍ਹਮਤ 
ਲਈ ਚਾਨਣ ਦੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਸੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਹਜ੍ਹਮਤ ਨੇ 
ਉਹਨੂੰ ਹਨਰ ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਬਦ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ... .. 
ਹੈਰਾਨਗੀ ਦੀ ਗੱਲ ਇਹ ਸੰ ਕਿ ਉਥੇ _ਬੰਠਾਂ ਵੀ ਉਹ 
ਚਾਨਣ ਨਾਲ ਖੇਡਦਾ ਰਿਹਾ... ..ਖ਼ਬਰੇ ਉਹਨੂੰ ਮੋਤ ਤੋ ਵੀ 
ਲਹ ਕਿਉ” ਨਹੀ ਸੀ ਲਗਦਾ __ ਤੇ ਅੱਜ ਸ਼ਾਇਦ 
ਹਕ੍ਮਤ ਨੂੰ ਉਹਦੇ ਤੇ ਰਹਿਮ ਆ ਗਿਆ ਸੀ ਉਹਨਾਂ 
ਹਨੋਹ ਜੋਠੜੀ ਦਾ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤਾ ਸੀ । 

ਲੜਪੜਾਂਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਤੁਰਦਾ ਗਿਆ । 
੫ ਢਬੇ ਤੇ ਵੱਜਦੇ ਰੇਡੀਓ ਤੇ ਉਹਦੇ ਮੁਲਕ ਦ' ਗਾਇਕ 
ਮਹੰਦੀ ਹਸਨ ਗਾਂ ਰਿਹਾ ਸੀ_'ਮਝੇ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਸੇ ਪਹਿਲੇ 
ਦੋਮਤੀ ਨੇ ਮਾਰਾ... ਗੀਤ ਦੀ ਤੁਕ ਸੁਣ ਕੇ ਯਕ ਦਮ ਉਹਨੂੰ 
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ਸੋਭ ਦੀ ਇਕ ਘਟਨਾ ਯਾਦ ਆ£। । ਜੇਲ ਵਿਚ ਉਹਨੂੰ 
ਹੋਡੀਓ ਸਣਨ ਦੀ ਤ ਅਖਬਾਰਾਂ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਮਨਾਹੀ ਸੀ 
ਤ £ਕ ਦਿਨ ਉਹਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗ' ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਰੇਡੀਓ ਤੇ 
ਅੰਮ੍ਹਿਤਾ ॥੩ਮ ਨੇ ਬੋਲਣ' ਹੈ 11 ਜਲ ਦੇ ਇਕ ਕਨ)- 
ਚਾਰੀ ਦੀ ਮਿੰਨਤ ਕਹਤੇ ਉਹ ਮੰਨ ਗਿਆ । _ਉ% ਦਿਨ 
ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਨੇ ਇਮ ਗੱਲ ਕਹੀ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਵਾਰੀ ਉਗਦ। 
ਲੜਕਾ ਬੜਾ ਬੀਮਾਰ ਸੀ ਕਿਸੇ ਵੀ ਇਲਾਜ ਨਾਲ ਉਹਨੂੰ 
ਆਰਮ ਨਹੀ ਸੀ ਆਉਦਾ ਤੇ ਫਿਰ” ਇਕ ਦਿਨ ਉਸ 
ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਆਪਣੇ ਇਕ ਦੋਸਤ ਨੂੰ ਲਿਖਿਆ 
ਸੀ ਕਿ ਆਖਦੇ ਨੇ ਕੋਈ ਦੁਸ਼ਮਨ ਦੁਆ ਕਰੇ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ 
ਲਗ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਲੜਕੇ ਦੇ ਠੀਕ ਹੋਣ ਲਈ 
ਦੂਆ ਕਰੀ”', ਉਸ ਦਿਨ ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਦੀ ਆਖੀ ਇਹ ਗੱਲ 
ਉਹਨੂੰ ਡਾਢੀ ਚੇਗੀ ਲਗੀ ਸੀ ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਦੁਸ਼ਮਣ ਦੇ 
ਦਿਲ ਵਿਚਲੀ ਮੁਹੱਬਤ ਨੂੰ ਸਮਝਦੀ ਸੀ । 

ਉਹ ਇਹੋ-ਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੋਚਦਾ ਆਪਣੇ ਘਰ ਤੋ” 
ਥੋੜਾ ਅਗੇ ਗਿਆ । ਬੜੀ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਉਹਨੂੰ ਖ਼ਿਆਲ 
ਆਇਆ ਕਿ ਉਹਦਾ ਕਮਰਾ ਤਾਂ ਬੜਾ ਪਿਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੈ । 

ਉਹ ਪਿਛੇ ਨੂੰ ਮੁੜਿਆ । 

ਰਾਤ ਦੇ ਦੋ ਵਜ ਗਏ ਸਨ ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੁੜ ਆਪਣੇਂ 
ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਵੜਿਆਂ । ੨ 

ਉਹ ਭੁੰਜੇ ਵਿਛੇ ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਪੈ' ਗਿਆ......... ਕਮਰਾ 
ਥਾਂ ਥਾਂ ਤੋਂ ਸਲ੍ਹਾਬਿਆ ਪਿਆ ਸੀ । ਕਿਤਾਬਾਂ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਉਵੇ” 
ਦੇ ਉਵੇ` ਖਿਲਰੇ ਪਏ ਸਨ । ਕੌਧ ਨਾਲ ਲੋਹੇ ਦਾ ਇਕ 
ਖਾਲੀ ਸੂਟਕੇਸ ਪਿਆ ਸੀ ਜਿਹਦੇ ਉਤੇ ਢੇਰ ਸਾਰੀਆਂ 
ਕਿਤਾਬਾਂ ਬੇਤਰਤੀਬ ਪਈਆਂ ਸਨ । ਫ਼ਰਸ਼ ਤੇ ਵਿਛਿਆ 
ਬਿਸਤਰਾ' ਵੀ ਕਿਤਾਬਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਪਿਆ ਸੀ । ਉਹਦੇ 
ਦਫ਼ਤਰ ਦਾੰਤਾਕਟਰ ਉਹਨੂੰ ਕਈ ਵਾਰ ਇਹ ਕਮਰਾ ਛਡਣ 
ਦੀ ਨਸੀਹਤ ਕਰ ਚੁਕ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਕਦੇ ਵੀ ਉਹਦੀ 
ਨਸੀਹਤ ਤੇ ਅਮਲ' ਨਹੀ ਸੀ ਕੀਤਾ ਕਿਉਕਿ ਉਹਦੇ 
ਬਿਆਲ ਮੁਤਾਬਕ ਦਸ ਰੁਪਏ ਮਹੀਨਾ ਦੇ ਕੇ ਇਸ ਨਾਲੋ” 
ਚੋਗਾ ਕਮਰਾ ਜੈਨਤ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀ ਸੀ ਮਿਲ ਸਕਦਾ...... 
ਉਸ ਬਿਸਤਰੇ ਦੇ ਨਾਲ ਪਏ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਫ਼ਰੋਲੇ ਤੇ ਗੁਆਂਢੀ 
ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੀ ਇਕ ਕੁੜੀ ਦਾ ਖ਼ਤ ਕੱਢਿਆ' ਤੇ 
ਪੜ੍ਹਨ ਲਗ ਪਿਆ । ੧ 

“ਸਾਡੇ ਪਾਸੇ_ ਅੰਬਾਂ ਨੂੰ ਬੂਰ ਪੈ ਗਿਆ ਹੈ_ਤੇ ਕਣਕਾਂ 
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ਨਿਸਰ ਪਈਆਂ _ਹਨ......ਭਲਾ ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਦਸਣ 
ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ ਤੁਹਾਡੇ ਪਾਸੇ ਵੀ ਤਾਂ ਇੰਜ ਹੀ ਹੈ . ..." 

ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਸਤਰਾਂ ਦਾ ਖ਼ਤ ਸੀ, ਪਰ ਇਹ ਦੋ ਸਤਰਾਂ 
ਕਿੰਨੀ ਦਰ ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਫਿਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । 
ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਕੋਬਣ ਲਗ ਪਏ ਤੇ ਉਸ ਖ਼ਤ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰੱਖ 
ਦਿਤ' ਤੇ ਛੱਤ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ।......ਪਤਾ ਨਹੀ ਇਹ 
ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਰਾਤ ਸੀ......ਉਹਨੂੰ ਪੀਕੇ ਵੀ ਨੀਂਦ ਨਹੀ 
ਸੀ ਆਈ । 

ਅੰਗੀਠੀ ਤੋਂ ਉਸ ਪੈੱਨ ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਲਿਖਣ ਲਗ 
ਪਿਆ 

''ਹਾਂ ਸਾਡੇ ਬੇਨੇ ਵੀ ਬਹਾਰ ਆਈ ਹੋਈ ਹੈ... ਮੋਡ 
ਦੀ ਟਾਹਣੀ ਉਤੇ ਸਿਰਾਂ ਦੇ ਸੂਹੇ ਫੁੱਲ ਖਿੜਦੇ ਪਏ ਨੇ...... 
ਸਾਤਿਆਂ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਬਾਰੂਦ ਭਰੀਆਂ ਕਣਕ ਦੀਆਂ ਬਲੀਆਂ; 
ਫਟਦੀਆਂ ਪਈਆਂ ਨੇਂ...... 

ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੇ ਖੜਾਕ ਹੋਇਆ। 

ਉਸ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਲਿਖਿਆ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਪਾੜ ਦਿਤਾਂ । 
ਸੀ, ਆਈ. ਡੀ. ਦੇ ਬੰਦੇ ਕੁੱਤਿਆਂ ਵਾਂਗ ਉਹਦੇ ਮਗਰ 
ਫਿਹਦੇ ਸਨ......'ਪਰ ਏਨਾ ਹੌਲੀ ਖੜਾਕ ਸੀ. ਆਈ. ਡੀ. 
ਵਾਲੇ ਦਾ ਨਹੀ ਸੀ ਹੋਂ ਸਕਦਾ......ਇਕ ਲੂੰਡਰ ਜਿਹੀ ਕੁੱਤੀ 
ਬੜੇ ਚਿਰ' ਤੋ ਉਹਦੌ ਮਗਰ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਵੱਡੀਆਂ 
ਵੱਡੀਆਂ ਕੋਠੀਆਂ ਤੋ ਜਦੋ ਉਹ ਖ਼ਾਲੀ ਢਿੱਡ ਵਾਪਸ 
ਮੁੜਦੀ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਤਖ਼ਤੇ ਹਿਲਾਣ ਲਗ ਜਾਂਦੀ, ਪਰ ਇਹ 
ਤਾਂ ਜੇਲ ਜਾਣ ਤੋ' ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ ਹੁਣ ਤੇ ਉਹ 
ਕਦੋ“ ਦੀ ਮਰ ਗਈ ਹੋਵੇਗੀ ।' ਉਸ ਬਿਸਤਰੇ ਤੇ ਪਏ ਨੇ 
ਸੋਚਿਆ। 

“ਹਾਏ ਇਹ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਮਨੁੱਖੀ ਹੱਥ ਦਾ ਖੜਾਕ ਹੈ...... 
ਜ਼ਰੂਰ ਹੌਟਲ ਵਾਲਾ _ਹੋਏਗਾ......ਅਖ਼ਬਾਰ ਵਾਲਾ....:. 
ਮਕਾਨ ਮਾਲਕ...ਪਤਾ ਨਹੀਂ” ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੰਬਖ਼ਤਾਂ ਨੂੰ ਕਿਥੋ ਪਤਾ 
ਲਗ ਗਿਆ ਕਿ ਮੈ ਆ ਗਿਆ ਹਾਂ......' ਸਭ ਲਹਿਣੇਦਾਰ 
ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚ ਇਕੋ ਵਾਰੀ ਫਿਰ ਗਏ । 

ਪਰ ਨਹੀ ਉਹਦੇਂ ਆਪਣੇ ਹੀ ਦਿਲ ਦਾ ਵਹਿਮ ਸੀ 
ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਤੇ ਕੋਈ ਵੀ ਨਹੀ” ਸੀ । 

ਸਾਹਮਣੀ ਕੈਧ ਨਾਲ _ਦੋ ਤਸਵੀਰਾਂ ਲਟਕਦੀਆਂ 
'ਪਈਆਂ ਸਨ । ਇਕ ਸ਼ਹੀਦ ਭਗਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਤੇ ਦੂਜੀ 


ਹੋ ਚੀ-ਮਿੰਨ ਦੀ । ਉਹ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਉਧਰ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵਲ 
ਟਹਮਠਟਜਾ 
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ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ । ਉਹਦੀ ਨਜ਼ਰ ਫਿਰ ਦੂਜੇ ਪੰਜਾਬ ਦੀ 


ਹੱਦ ਟੱਪ ਗਈ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੋ ਸਦਾ ਦਾ ਪੰਜਾਬ 
ਘੁੰਮਣ ਲੱਗਾ । ਅਚਾਨਕ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਇਕ 
ਪੁਰਾਣੀ ਨਜ਼ਮ ਯਾਦ ਆਈ । ਉਸ ਨਜ਼ਮ ਦਾ ਕਿਰਦਾਰ 
ਆਪਣੀ ਮਹਿਬੂਬਾ- ਕੌਲ ਬੈਠਾ ਬੜਾ ਭਾਵਕ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ 
ਤੇ ਬਾਰ ਬਾਰ ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹ 
ਕੁੜੀ ਖਿਝ ਕੇ ਆਖਦੀ ਹੈ : 

“ਫੇਰ ਪੰਜਾਬ” 
ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ' ਉਠ ਕੇ . ਆਪਣੀ ਮਹਿਬੂਬਾ ਦੇ ਹੋਂਠ 
ਚੁੰਮਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਖਦੈ : 

'/......ਤੇਰਾ ਜਿਸਮ ਪੰਜਾਬ : 

ਮੈ" ਤੇਰੇ ਜਿਸਮ ਨੂੰ ਕਿਵੇ” ਭੁੱਲ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ? 

ਉਹਦੇ ਸੇਕ ਨੂੰ । 

ਉਹਦੇ ਨਿੱਘ ਨੰ । 

ਤੇ ਉਸ ਅੱਗ ਨੂੰ ਜਿਹੜੀ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਭਟਕਦੀ / 

ਤੇਰਾ ਜਿਸਮ ਪੰਜਾਬ । 

ਹੀਰ ਦਾ ਜਿਸਮ ਵੀ ਪੰਜਾਬ । 

ਤੇ ਸੋਹਣੀ ਦਾ ਜਿਸਮ ਵੀ...... 
ਉਸ ਕਿਰਦਾਰ ਦੀ ਮਹਿਬੂਬਾ ਤੇ ਉਹਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਦਾ 
ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਉਹ ਫਿਰ ਖਿਝ ਕੇ ਆਖਦੀ ਹੈ; 

“ਜੈ ਹੀਰ ਨਹੀ` -- 

ਮੇਰਾ ਜਿਸਮ ਪੰਜਾਬ ਨਹੀ” 

ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਅਮਰਾਓ ਜਾਣ ਅਦਾ......' 
ਲਜ਼ਮ ਕਿੰਨੀ-ਦੇਰ ਉਹਦੇ ਜਿਸਮ ਵਿਚ ਭਖਦੀ ਰਹੀ । 

ਨਾਲ ਪਈਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਿਚੋ ਉਸ ਸਭ ਨਾਲੋਂ” 
ਉਪਰ ਪਈ ਕਿਤਾਬ ਚੁੱਕੀ “ਦੋਸਤੀ ਦੇ ਪੰਧ'' ਨਾਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ 
ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਇਕ ਝਟਕਾ ਜਿਹਾ ਵੱਜਾ । ਉਹਨੂੰ 
ਕੋਈ ਗਿਣਤੀ ਨਹੀਂ” ਸੀ ਉਹ ਕਿਤਾਬ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਪੜ੍ਹ 
ਚੁਕਾ ਸੀ । ਉਹਨੂੰ ਲਗਿਆ ਜਿਵੇ" ਉਹਦੇ ਜਿਸਮ ਦੀਆਂ 
ਨਾੜਾਂ ਵੀ ਕੋਬਣ ਲਗ ਪਈਆਂ ਹੋਣ । ਉਸ ਕਿਤ'ਬ ਇਕ 
ਪਾਸੇ ਰੱਖ ਦਿਤੀ ਤੇ ਭੈਨਖੜ ਜਿਹੇ ਰੇਡੀਓ ਦਾ ਬਟਨ. 
ਦੱਬਿਆ : 

ਨੂਰ ਜਹਾਂ ਗਾਉ'ਦੀ ਪਈ ਸੀ_। “ਢੋਲ ਸਿਪਾਹੀਆ 
ਤੈਨੂੰ ਰੱਬ ਦੀਆਂ ਰੱਖਾਂ......' ਉਸ ਰੇਡੀਓ ਦੀ ਸੂਈ ਜ਼ਰਾ 


੮੧੦੧੬। 


ਗੱ 





ਪਿਛੇ ਨੂੰ ਘੁਮਾਈ ਸੁਰਿੰਦਰ ਕੌਰ- ਆਪਣੀ ਇਕ ਸਹੋਲੀ 
ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਗਾਂ ਰਹੀ ਸੀ 'ਵਤਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਮੇਰੇ 
ਦਿਲ ਦੇ ਮਾਹੀਆ _ਇਹ ਪੂੰਜੀ ਇਹ ਦੌਲਤ ਤੇਰੇ 


ਉਸ ਆਵਾਜ਼ ਉੱਚੀ ਕਰ ਦਿਤੀ । ਸੁਰਿੰਦਰ ਕੌਰ 
ਗਉੱ'ਦੀ ਗਈ । 'ਨਹੀਂ' ਤੂੰ ਕੱਲਾ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਸਾਰਾ ਵਤਨ 
ਜੀ ਰਿਹਾ ਏਂ ਤੇ ਵੈਰੀ ਖ਼ੁਦ ਆਪਣਾ ਕਫ਼ਨ ਸੀ ਰਿਹਾ ਏ...' 
ਬੀ. '' ਉਸ ਚੀਕ ਕੇ 
ਆਖਿਆ “ਮੈਨੂੰ ਤੇਰੇ ਤੋਂ ਇਹ ਉਮੀਦ ਨਹੀ” ਸੀ ਕਿ ਤ੍ਰੰ ਵੀ 
ਸਾਨੂੰ ਆਪਣਾ ਵੈਰੀ ਆਖੇ'ਗੀ......ਕਮ ਅਜ਼ ਕਮ ਤੈਨੂੰ 
ਇਹ ਨਹੀ” ਸੀ ਚਾਹੀਦਾ...... ਜੇ ਕਦੀ ਤੂੰ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਨਾਲ ਵੇਖਦੀ......ਨਹੀਂ'......ਨਹੀ' ਤ੍ਰੰ ਗਲਤ ਕਿਹਾ ਏ...'' 

ਤੇ ਉਸ ਖਿਝ ਕੇ ਰੇਡੀਓ ਦਾ ਬਟੜ੍ਹ ਬੈਦ ਕਰ ਦਿਤਾ । 





ਰੀ 
 -- 


ਦੀ ਖਰਲੀ _ਇਕੈੱਤਰਤਾ 11 
ਘਰਸਤ 1974 ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ 19 ਵਸੇ 
ਮਾਊਣ ਪੇਨੌਂਟ ਇਨਫਰਮਸ਼ਨ 


ਸੌਟਰ, 758 ਈ ਸਣ ਬਰਾਡਵੇ 

ਵਿਖੇ ਹੋਵੇਗੀ । ਸਾ ਦਿਤ-ਪ੍ਹੇਮੀ ਘਨ 
ਨੂੰ ਸ਼ਾਮਲ ਰੋਣ ਲਈ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸੱਦਾ 
ਪੱਤਰ ਦਿੱਤਾ ਸਾਢ। ਹੈ। ਯ1ਦ 
ਰਹੇ ਕਿ ਖੱਸੋਸੀ ਏਸ਼ਨ ਢ। ਇਕੱਤਰਤਾ 
ਹਰ ਬਦਲਵੇਂ ਯੌਤਵਾਰ ਨੂੰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 
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ਕਹਾਣੀ-- 


ਖੱਲ' ਲਾਹੁਣ ਵਾਲ 


ਗੁਰਮੇਲ ਮਡਹੜ 





ਜਦ ਫੋਨ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤ ਦਾ ਬਹਾ ਖੜਕਾਉਣ 
ਲਗਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਸਰਕਾਰੀ ਪ!=ਾ ਦਸ ਵਜਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ! ਬੂਹਾ 
ਤੜਕ/ਉਂਣ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਇਨ ਵਿਚਾਰ ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ 
॥ਉ'ਦ ਹੀ “ਖਬਰੇ ਉਹ ਮੋਨੈ ਸਿਆਣੇ ਜਾਂ ਨਾ” ਉਹ 
ਹੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਫੇਰ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ “ਕਿ ਕੀ ਹੋਇਆ ਜੇ 
ਦਿਹਾਂ ਛ਼ੌ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਸਾਡੀ ਕੋਈ ਮੁਲਾਕਾਤ ਨਹੀ£ ਹੋਈ 
ਅਤੋਂ ੨ ਹੀ ਸਾਡੇ ਦੋਹਾਂ ਦੇ“ ਕਿਮੇ ਨੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਖਤ 
'ਖਿਆ ਹੈ ਅਸੀ" ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਫਾਰ ਸਾਠ ਇਕਠ 
ਤਾਂ ਪੜੋ ਹਾਂ ਤੇ ਢੋਸ੩ ਰਹੇਂ ਹਾਂ ਉਹ ਬੂਹਾ ਖਤਕਾ 
ਵਿੰਦਾਂ ਹੈ । 

ਬੂਹਾ ਖੋਲਕੇ ਇਕ ਮਾੜਦੂ ਜਿਹ' ਆਦਮੀ ਬਾਹਰ 
ਆਉਂਦਾ ਹੈ । 

ਸੇ ਕੁਲਜੀਤ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਹੈ' ਉਹ ਐਦਰੋ” 
ਘਆਉਣ ਵਾਲ ਆਦਮੀ ਤੋ` ਪੁਛਦਾ ਹੈ । 

“ਹੁਕਮ ਕਰੋ ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਉਤਰ ਦਿੰਦ: ਹੈ । 

ਉਸ ਨੂੰ ਸ਼ਕ ਜਿਹਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਸੋਚਦਾ 
ਹੈ 'ਇਹ ਉਹੀ ਕੁਲਜੀਤ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਕਾਲਜ਼ ਦੇ ਭਰੇ ਮੁ ਡਿਆਂ 
ਵਿਚੋ ਇਕ ਸੀ” ਤੇ ਫੋਰ ਕੁਝ ਵੇਰ ਰੁਕ ਕੇ ਉਹ ਆਪਣਾ 
ਸੱਕ ਦੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਕੁਲਜੀਤ ਦੇ ਬਾਪ ਦਾ ਨਾਂ ਵੀ 
ਪੁਛ ਲੈਦਾ ਹੈ । 

“ਕੇਹਰ ਸਿੰਘ' ਉਹ ਦਸਦਾ ਹੈ । 

“ਫੇਰ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣਿਆ ਨਹੀਂ” 

“ਕੁਝ ਯਾਦ ਤਾਂ ਆ ਰਿਹੇ...--ਤੂ` ਰਣਜੀਤ ਤਾਂ 
ਨਹੀ' ?” 

“ਤੋ `ਡਾਂ ਕਮਾਲ ਕਰ ਦਿਤੀ ਸੱਚ ਪੁਛੇ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਤ੍ਰ 
ਜਮੀ ਸਿਆਣ ਵਿਚ ਨਹੀ 'ਸ ਆਇਆਂ ” 
੧੬745 
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ਤੇ ਫੇਰ ਉਹ ਭਾਵਕ ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੀਆਂ ਕਾਹਾ 
ਉਸ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਨੂੰ ਕਰਾਸ ਕਰ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਫੁਣ 
ਉਹ ਹਸਦੇ ਹੋਏ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਹੱਥ ਪਾਈ ਐਦਰ 
ਦ'ਖਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਉਰ ਦੋਖਦ' ਹੈ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਤਿਨ 
ਮੋਜੀਆਂ ਡਹੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ । ਇਕ ਤੇ ਵਿਕ ਤੀਵੀ” 
ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਨਈ ਪਈ ਹੈ ਤੇ ਬਾਕੀ ਦੀਆ ਦੋ 
ਤੇ ਦੋ ਥੱਚੇ ਪਏ ਹਨ ਤੇ ਇਕ ਖਾਲ ਹੈ । 

“ਇਹ ਸਭ...ਉਹ _ਖਾਲ ਮੰਜੀ ਤੇ ਬੋਟਦ” ਹਾਏਆਂ 
ਬਚਿਆਂ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਪੁਫ਼ਦਾ ਹੈ । 


“ਹਾਂ? ਅਗੋ' ਉਤਰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ । ਮੰਜੀ ਤੇ ਪਈ 
ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ ਤੀਵੀ ਆਏ ਮਹਿਮਾਨ ਨੂੰ ਦੇਖਕੇ ਸਿਰ ਤੋ 
ਚੰ ੨੧ ਲੈ'ਦੀ ਹੋਈ ਉਠ ਬੈਠਦੀ ਹੈ । ਉਹ ਉਸਨੂੰ ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ 
ਅਕਾਲ ਬੁਲਾ ਢਿੰਦਾ ਹੈ । ਉਹ ਵੀ ਉਸਦੀ ਸਤਿ ਸ ਅਕਾਲ 
ਦਾ ਹੋਲੀ ਜਿਹੀ ਉਤਰ ਦਿੰਦੀ ਹੈ । ਫੇਰ ਕਲਜੀਤ ਅਪਣੀ 
ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਪਕਾਉਣ _ਲਈ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਪਰ. ਉਹ ਨਾਂ 
ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਦਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹਰਕੋਟੀ 
ਤਾਂ ਹੌਟਲ ਤੇ ਹੀ ਖਾ ਆਇਆ ਹੈ । ਉਸ ਦੀ ਇਸ ਹਰਕਤ 
ਤੇ ਕਲਜੀਤ ਗਿੱਲਾ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ 
ਹੈ “ਨਹੀ' ਅਜਿਹੀ ਤਾਂ ਕੋਈ'ਗੱਲ ਨ3 ਮੈ' ਸੋਚਿਆ ਅੱਧੀ 
ਰਾਤ ਨੂੰ ਜਾਕੇ ਕਿਥੇ _ਖੋਚਲ _ਦਿਆਂਗਾਂ । 

ਇੰਨੇ ਵਿਚ ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ ਤੀਵੀ' ਇਕ ਹੋਰ ਮੈਜੀ 
ਲਿਆਕੇ ਉਸ _ਤੇ ਬਿਸਤਰਾ ਫਿਛ' ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਅੰਦਰੋ” 
ਉਸਦੇ ਪਾਉਣ ਲਈ ਕੁਲਜੀਤ ਦਾ ਚਿਟ' ਪਜਾਮਾਂ ਤੇ 
ਕਮੀਜ ਲਿਆ ਦਿੰਦੀ ਹੈ । ਉਹ ਕ੫ੜ ਬਦਲਕੇ ਮੰਜੀ ਤੇ 
ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਕੁਲਜੀਤ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ “'ਅੱਜ ਕਿਵੇ” 
ਚੱਕਰ ਲਗਿਐ ?” 

“ਤੁਹਾਡੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰਨ _““ਉਹ ਮੁਸਕਰਾਉ'ਦਾ 
ਹੋਇਆਂ ਉਤਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। _ 

“ਕਮਾਲ ਐ ਫ਼ੋ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਤਾ ਕਦੇ ਅਸੀ' ਯਾਦ 
ਨਹੀ' ਅਏ...ਗੱਲ ਮਿੱਧੀ ਕਰ” । 

“ਦਫਤਰ ਦੇ ਕੈਮ ਆਇਆਂ” 

“ਹੁਣ ਬਣੀ ਨਾਂ ਗੱਲ...'ਤੇ ਫੇਰ ਗੱਲਾਂ `ਚਲ 
ਪੈੱਦੀਆਂ ਹਨ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਕਾਰੋਬਾਰ ਬਾਰੇ ...ਬਾਲ 
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` ਨਾਂ ਲਗ ਲ ਕੇ ਦਿਖਾਵਾ..." 


ਸੱਚਿਆਂ ਬਾ'ਰੋਂ...ਰਾਂਜਨੀਤੀ ਬਾਤੇ...ਕਰਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋ" 
ਕਛਜੀਤ ਦੀ ਅਵਾਜ ਮਹਮ ਪੌਣ ਲਗ ਪੈ'ਦੀ ਹੈ ਤੇ ਫੇਰ 
ਉਸ ਦੇ ਘਰਾੜੇ ਸੁਣਾਈ ਵੇਣ ਲਗ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ 
ਨੀਂਦ ਨਹੀ ਆਂ ਰਹੀ । ਉਹ ਤ' ਸਿਰਫ਼ ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ 
ਸਿਹਤ ਬ'ਰੇ ਹੈ ਮੋਚੀ ਜਾਂ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਤੇ ਇਕ ਸਵਲ 
ਉਹਵੇ . ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਰਹ ਰਹਿ ਕੇ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ” ਕੀ 
ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਇਸ ਤੂੰ ?' ਪਰ ਅਚਾਨਕ ਨਾਲ ਲਗਦੀ 
ਮੇਜੀ ਤੋਂ ਅ ਰਹੀਆਂ ਅਵਾਜਾਂ ਸੁਣਕੇ ਉਹ ਰੌ'ਕ ਉਠ! 
ਹੈ। ਕੁਲਜੀਤ ਖੋਲ ਰਿਹਾ ਹੈ । ` ਦੇਖ ਕਿਵੇ“ ਹਥ ਕੰਤਦੇ 
ਨੇ...ਲਿਆਂ.ਉਰਾਂ ਫੜੀ ਮੈਨੂੰ ਤਲਵਾਹ...ਵਿਗ ਵਹ ਵਿਚ 
`ਉਹ ਡਰ ਬੈਠਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਮ 
ਨੂੰ ਬਾਂਹ ਤੋਂ' ਫੜਕੇ ਹਲ੍ਣਦਾ ਹੋਇਆ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ 
'"'ਕਲਜੀਤ...ਉਵੇ ਕਝਜਾਂਤ ..' ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਵਾਜਾਂ 
ਸੁਣਕੇ ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ ਤੀਟੀ' ਬੋਲ ਪੈ ਦੀ ਹੈ “ਸੋ ਜਾਉ 
ਭਰਾ ਜੀ ਇਹ ਤਾਂ ਐਦਾਂ ਹੀ ਬਰੜ'ਤੱ'ਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਨੋ” 
ਉਹ ਚੁੱਪ ਕਰਤੇ ਆਪਣੀ ਮਜੀ ਤੇ ਪੈ ਤਿਆ ਹੈ । ਨਾਲ ਹ 
ਕੁਲਜ/ਤ ਵਹਿਗੁਰੂ ਵਾਹਗੁਰੂ ਕਤਦਾ ਉਠ ਬੈਠਦਾ ਹੈ । 
'ਕੀ ਰੋਇਆ ਕੁਲਜੀਤ 1” 


ਕੁਝ ਨਹੀ ਸੁਪਲਾ (ਜਹਾ %;ਆ ਲੀ` ਕਹਿਦਾ ਹੁੱਟਿਆ 
ਉਹ ਆਪਨੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ੫ ਕਮੀਜ਼ ਦੇ ਕੀਝ ਤਟ ਕਭ 
ਤਢਕੈ ਮੂ ਹ ਵਿਚ ਸ੍ਰੱਟ ਲੈਦਾ ਹੈ ! 

'ਕੀ ੫ ਇਐ ਮੂੰਰ `ਚ? ਉਹ ਸੁਭਾਵਕ ੨ 'ਛ 
ਬੈਠਦਾ ਹੈ । 





“ਨਸ਼ੇ ਦੀਆਂ ਕੇਲਾਆਂ ਹੋਰ ਕੀ ਭੁਰਾ ਜੀ` ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ 
ਤਵੀ" ਖਿਝੀ ਜਿਹੀ ਅਵ ਜ਼ ਵਿਚ ਤਹਿੰਦੀ ਹੈ । 

'ਓਵੇ ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤੇ” ਸਾਡਾ ਕੇਮ ਤਿੰਨਾ ਔਖੇ 'ਕਹਿੰਦਾ 
ਹੋਇਆ ਕੁਲਜੀਤ ਫੋਰ ਮੰਜੀ ਤੇ ਲੇਟ ਜਾਂਦ' ਹੈ ।” 

'ਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕਾਹਨੂੰ ਪਤ" ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ ਪਤਨੀ _ਬੁੜਬੋੜਾ- 
ਉਦਢੀ ਹੈ। 

ਫੋਰ ਜਦ ਸਵੋਰੇ ਉਸ ਦੀ ਅੱਖ ਖੁਲਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ 
ਦੇਖਦਾ ਹੈ ਸੂਤਜ ਚੜਕੇ ਜਿਰ ਤੇ ਆ ਗਿਆ ਹੈ । ਕੁਲਜੀਤ 
ਆਪਣੇ ਕੈਮ ਤੇ ਜਾ ਚੁਕਿਆ ਹੈ । ਕੁਲਜੀਤ ਦੀ ਤੀਵ)' ਉ੩ 





ਲੇ ਨਹਾਣ ਲਈ ਪਾਣੀ ਚਾਹ ਤੇ ਨਾਸ਼ਤਾ ਤਿਆਰ ਕਰਕੇ ਗੇ 
ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਤ $3 ਤਿਆਰ ਹੋਕੇ ਦਫਤਰ ਜਾਣ ਤੋ' ਪਹਿਲ 
ਕਲਜੀਤ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਦੀ ਉਹਦੀ ਦੁਕਾਨ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਚੂਰਾਂਦਾ 
੧) ਕਿਉਕਿ ਦਫਤਤ ਦਾ ਕੌਮ ਮੁਕਾਕੇ ਓਹ ਜਲਦੀ 0 
ਫਾਪਸ ਜਾਣ: ਚਾਹੋਦਾ ਹੈ । ਅਗੇ ਕੁਲਜੀਤ ਦੁਕਾਨ ਰੋ“ 
ਬਾਹਰ ੧੩ ਬਾਜੀਗਰਾਂ ਨਾਲ ਕੇ ਤੂਆਂ ਦਾ ਸੌਦਾ ਕਰ ਰਿਹਾ 
ਨੈ। ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖਕੇ ਬਾਜ਼ੀਗਰਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਚੋਗਾ 
ਭਾਈ ੨੨ ਕਰਦਿਆਂ ਗੋਲ' । 

“ਨਹੀ` ਤਰ ਲੈ ਤੂੰ ਸੌਦਾ” । 

“ਕਰ, ਲਾਗੇ... ਕਿਹੜੀ ਹਨੇਰੀ ਆਉਣ ਲਗ)” ਕਤਿਕ 
ਕੁਲਜੀਤ ਦ੍ਕਾਨ ਅੰਦਰ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਮਗਰ ਫੀ ਉਡ । 
ਅਤੇ ਤੁਰਜੀਤ ਦਾ ਫਡਾ ਮੌਡਾ ਮਾਸ ਤੌ ਛਿਛੜੇ ਲਾਹ ਛਾਹ 
ਕੇ ਊਨਾ ਕੋਟਾ ਕਰ ਕਰਕੇ ਗਾਹਕਾਂ ਨੂੰ ਭੁਗਤਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । 
ਉਜ ਦੇ %ਨ ਜਿਰ ਤੋ ਖਲ ਰਹਿਤ ਬੱਕਟੇ ਦੀ ਲ ਸ਼ ਲਣਕ 
ਤਹੀ ਹੈ । 


ਰਚ 
: ਐਂ / 


ਮੱਝੇ ਨੂੰ ਪ੩'ਚੈਣਾ ਸੀ” ਤੋਰ ਕਹਿੰਵਾ ਹੈ ॥ 

"ਅਗੇ ਰੋੜੇ ਫਿਰਦੇ ਤੇ ਮ ਤੜ ।” 

`'ਉਹ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ...ਉੱਝ...ਹਾਂ ਫੇਰ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ਤੇਰੋ 
(ਕਧਾਂਤ ਦਾ ਕੋਹ ਵੇਰ ਉਸ 3" ਟਿਜ ਤਰਾਂ ਪੁਛੰਢਾ ਹੈ 
ਜਿਵੇ ਫਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਆਗਿਆ ਹੋਵੇ । 

“ਸਿਧਾਂਤ ਸਧੂਤ ਤਾੰ ਸਭ ਟਹਿ ਗਏ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਹੀ... 
ਤੇਰੇ ਲੋਖ ਮੈ ਜੰਤਰ ਪੜਦਾ ਰਹਿਨਾਂ...ਬੜਾ ਤੱਤਾ ਲਿਖ 
ਜਿਹ 26 

“ਤੇਰਾ ਭਾਗਾਂ ਨਹੀ“ ਪੂਤਾ ਕਰਨਾ ।” 

“|ਫਹ ਤਾ ਚੰਗੀ ਹਲ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ 
ਤੇਰੋ ਲੋਖ ਪੜ੍ਹਕੇ ।” 

“ਤੰ ਬੜਾ ਮਾੜਾ ਹੇ ਗਿਐ ? ਕ। ਹੋ ਤਿਆ ਹੈ ਤੇਨੂੰ $” 
ਹਣ ਉਹ ਆਪਣਾ ਕਲ ਦਾ ਸਟਾਲ ਜਿਹੜਾ ਉਹਦੇ ਦਿਮਾਗ 
ਵਿਚ ਲਟਕਿਆਂ ਪਿਆ 73, ਪੁਛ ਲੈਦਾ ਹੈ । 

“ਮਾੜਾ ਨਹੀਂ ਫੋਰ ਕੀ ਤਕੜ” ਹੋਣੈ ...ਕੇਮ ਦੀ ਝ੩ 
ਖੜੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ।” 


6 
“ਕੈਮ ਕਰਕੇ ਹੀ ਪੈਸੇ ਕਮਾਏ ਜਾਂਦੇ'ਨੋ...” 2 
ਨਹੀ ਪੰਸੋ ਤਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਏਈਮਾਨ। ਟਾਲ ਹ ਤਮਾਏ 
ਜਾਵੇ ਨੌ...ਮੈਨੂੰ ਹੀ ਦੇਖ... ਜੱਜ ਦਾ ਖਾ ਨਹੀ" ਸਕਦਾ... 
ੜੱਜ ਦਾ ਪੀ ਨਹੀਂ" ਸਕਦ'...'ਕਿਸੇਂ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰੀ “ਵਜ ਜਾਂ 
ਨਗੀ! ਜਰਦਾ...ਜਾਰਾ ਦਿਨ ਪਿੰਡ ਪਿੰਡ ਵਰਕੇ ਜਾਨਟਰ 
ਬ਼ਰੀਦਦਾ ਹਾਂ ...ਫਿਰ ਵ! ਗੁਜ਼ਾਰ ਨਹੀ" ਚਲਦਾ...ਐਨੋ 
ਜਾਨਵਰਾਂ ਦੀਆਂ ਖੱਲ ਲਾਹ ਤੇ...” 


“ਹਾਂ ਇੰਹ ਤਾਂ ਠੀਡ ਹੈ...ਫੇਰ ਤਾਂ ਤੰ_ ਉਹਨਾਂ 
ਆਦਮੀਆਂ ਬਾਰੈ ਸੋਚ ਜਿਹੜੇ ਵਿਹਲੇ.ਬੈਠੇ ਹੀ ਸਾਡੀਆਂ 
੧ੱਲਾਂ ਲਾਹ ਲਾਹ ਕੋ ਕੋਠੀਆਂ ਪਾਈ ਜਾਂਦੇ ਨੋ..." ਕਹਿਣੇ 
ਨੂੰ ਤਂ ਉ3 ਕਹਿ ਦਿੰਦ/ ਹੈ ੫੩ ਉਸਨੂੰ ਇੰਜ ਲਗਦਾ ਤੈ 
ਜਿਵੇ“ ਕਲਜੀਤ ਵੀ ਖੱਲ ਭਹਿਤ ਚਲਦੀ ਫਿਰਦੀ ਲਾਲ 
ਫੰਵੇ ।` &% 
ਮਿਨੀ ਕਹਾਣੀ-- 

ਦਵਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਨਾਰੈਗ/ਸੁੱਠ ਰਖਏ 
₹ਮੀਮੀ,.... -,-1ਮਮੀਂ ..: ::੦ ਮੰਮੀ......ਸਾਹਮਣੇ ਤੋਥੀ 
ਵਿਚ ਜਿਹੜਾ ਪੂਰੀ ਸੈਬ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਤੁੱਤਾ ਦੁਧ ਤੇ 
ਬਿਸਕੁਤ ਥਾਂਦਾ ਏ ਤੇ ਤੁਤੀ' ਮੈਨੂੰ ਰੋਤੀ ਵੀ ਰੋਜ਼ ਨਹੀ” - 
ਮੈਂ ਪੁਰੀ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਤਹਾਂਗਾ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਤੁਤੇ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ 
ਮੈਨ੍ਹੇ ਆਪਣੇ ਤੋਲ ਰਥ ਲਓ" ਇਹ ਨਿਕੀਆਂ ਨਿਕੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਛੋਟੋ ਪੱਪੂ ਨੇ ਕਹੀਆਂ । 

“ਪੁਤਰ ਮੈ ਕੀ ਕਹਾਂ ਆਪਣੇ ਡੋਡੀ ਨੂੰ ਪੁਛ” “ਦੇਦੀ 
ਦੈਦੀ ਤੁਤੀ ਦਸੋ ਨਾਂ-ਮੈ' ਪੁਰੀ ਹੋਰਾਂ ਦੇ.................. 
ਇਹ ਰਾਲਾਂ ਕਰਦੇ ਕਰਦੇ ਉਹ ਭਾਰਤ ਨਗਰ ਦੇ ਚੌਕ 
ਵਿ ਆ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਇਸ ਚੌਕ ਵਿਚ ਇਕ ਵਡੇ ਸਾਰੇ 
ਕਪੜੇ ਉਤੇ ਮਾਟੋ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ 
ਮਾਸ ਸਤੰਬਰ ਮੋ' 60 ਰੁਪਏ ਕਮਾਓ 
ਜ਼ਿਲਾ ਲੁਧਿਆਣਾ ਵਿਚ ਨਸ ਬੈਦੀ ਕਰ'ਓ” 
ਨਾਲ ਇਕ ਸਟੈ'ਡ ਲਗੀ ਹੋਈ:ਸੀ ਜਿਸ ਤੇ ਅਨਾਉਸਮੈ'ਟ 
ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ, 60 ਰੁਪਣ ਕਮਾਓ 60 ਰੁਪਏ ਕਮਾਓ......... 
ਪਪੂ ਕਹਿਣ ਲਗਾ “ਅਜ ਆਪਾਂ ਛਾਰੇ ਦੁਦ ਪੀਆਂ ਢੋ, 
ਬਿਸਤੁਤ ਥਾਂਵਾਂ ਦੇ ਤੁਤੀ ਮੈਨੂੰ ਲੈ ਤਲੋਂ ਜਿਥੇ ਸੱਠ ਰੁਪਏ 
ਮਿਲਦੇ ਨੂ।' 


੪੦੯।੬$ ੮੦੧੦੧ ੬%੦੧4੮੨੬ ੮੦੮੦੧ 
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€ਹ।ਦੀਸੀ ਰੋਟੀ 


(ਣੇ:: ਠ੩ਡਚਡਨ (ਸਿੰਘ? 


ਵਰ।ਵੀ ਸੀਨਾਵੀ” ਤਾ: ਟ/੭ਢਨਨ ਸਿੰ-4 €੭ (95੦ ਏ. ਨੇਕੇ 
ਤੰੜੇ “ਨ ਇੱਕੇ ੬੨ ਨਾਵ& ਹੈ। 

2੬੪ ਦਾ 3ਡ: ਪਟ” , ਇ੨ ੫੧ ਇਖੇ 'ਨਜ₹ਨ ਦੀ ਲਿੰਠ੩ 
ਉਲ:੩> 3 ਸੋਯਤੀਛਤਾ ਨਾਲ ਯਣਿਆ'ਝੋਇਿਆ  । ੨. ਣੋ. ਪਾਜ ਕਠੰਕੇ 
ਨਾਵਲ, ਦੇ ਈ'ਰੱਜਰਾਂਠ ਠਾਇਘ ਦੀ, ਨਾਰਮੈਨ ੨੬੪੫ਨ ਜਦ. ਅ(ਸਲੀਅਣਾਂ ਨਾਲ 
ਟਕਰਾਂਡੋ. ਦੂਰ ਢੂਡ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤਾਂ &੬੧ਜ ਦਸ” &ਧੀੀਵ। ਇਿੰਠ-ਫਿਲਾਯਕੁੰਆਂ 
“੩. ਉਨੀ -ਪੂਤਨ ਪਿਆਰ _ ਯਿੱਕ, ੯੪੩੬ ਇਹ, ਲਾਲਸਾ 4ਟੰ੩, ਤਨੁ 
ਸ₹। ਤੀਰੰ੨)` 3। ਇਸ ਮੁੱਖ €ਸ ਨਾ, ਯੋਡੋ, - ਜਾਠਰੀਤਦਡ: ਦੇ ਵਿ3 
ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੋ. ਗ”ਪਣੀਆ ਨਜੋਦ।ਕ” ਤੇਂਣ £ਲ, ਪਸ-੨ਵੱਈਏ 3 ਨਟੀਕਾਂ ਦੀਆਂ 
&ਕੋਕੀਅ” ਨ 'ਪਿਆ-ਪਠਾਣੀਸ” ਦੇ ਦਿ33 - ਸਏ, ਮਮੱਜੋੜੇ ਸਣਮਣੇਵਾਨ 
ਦਾਦ ਦੱ ੧੧੨₹੦੦, <੫ਟੀ੭" €ਇ%੨ ੫੩੧ ੩ ਮਤ ਠਰਵ' ਚਪੇੜ 

`੩੩੩- ੨6 ਅਪ 'ਜਵਨ ੯ ਨੂੰ ੩2) &ਸ੦2 ੩ ਅਗਾਂ੨₹0 
941੬7 ਨਾਂ ਫੇਰੇ, ਵਹ ਨੂੰ ਸੇਧਰੀਣਤ ਤੇ ੩੨-ਿਖ਼ਕਾਤ) ਦੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ 


ਖੰਡਾਂ %੩ ਸੁੱਟ ੬ 
44੧੦੨ ਜਿੱਤ' ਨਾਂ . ਖੈਪਟਰ ਤੇ &ਅ< ਵ ਕੇਨਾਵੀ 

ਵਿੱਠ &ਰ_ ਰੀ 9 (ਯਸਨੇ, 5੩੬ ਦੈ ਅੰ੩ ਨੂੰ , ਮਧ (ਜਿੱਠ 
ਠੇਸ ੬4. (ਦਿੱਤ 

“੬੩੬ , ਢਿੰਨਮਈ ਤੇ ਠਸੀਈ`8ਲ ੨੮ ਵੀ ਜਨ 
'। ਦੋਲ, ਠਾਉਵ ੫੧ 3ਮ੧ਜ੨0 ਤੇ _&ਨ, ੦੧੯੬, 3 3ਲਟ! (ਵੇ ੩੩੯੦ 
'ਰ੧ ਕਿਨਾਂ ਐਸੋਦਦੀ ਖੁਲੀ 8੬) ਜਿੱਦਗੀ ਨ ਨ੮ਨ੩੦੩ ਨੇ ਫੇ੨ ਨਾਲ ਚਿਭਇਆ 
ਹੈ। 2! ੩੭੯; ਸਿੰਧ ਵੀ &ਖ੬ ਵਿੱਠੋ 3੧੩ 2ੈ। ਸੂਖਮ ਮੇਂਮਵਿਗਿਆਰਕ 
ਇਏ ਦੀ ਯਾਂ ਐ ਕਿਤ `ਕੋਈ ਸੁਲ<੫੮” ਵਿਸ: ਉਸਨ ਟੁੰਭੇ ਰਿ)ਅ 5 ਪਾ੬੨ 

ਉਸੱ੨' `3੬। ਦਿਰੰਜ੬। 2੮੦-ਠੇਰਨ ਟ। ੬ਮੀ< ੩੦੧੩. ੨ਨ। 

€ਿਠ ਠਏ ਕਾਂਠ (੬. ਨ<੍ਦ, ਦਾ ਨਾਇਗ,, ਟਿ ਊਟਨ ਕਰਿਮ 
ਸਿੰਘ, ੫੬੧ €ਟ੧੪੧ਡ_ ਨਇਕ”3` ਕੈਂਡ-ਪਿ%੧ਤ ₹॥ ਥਾਂ ੩ਫ 
੧੨ ੨. (ਪਆਠ/” ਦੀ ੩ਮੰਲਾ ਟ: ਇਜਹਾਣ ਕਰਣ &। 
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( 
ਕੜ ਖ਼ਾਟਦਾ ਹੈ ਨ 


ਚੰਗੀ ਰਾਮ-ਸਤਵੰਡ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਬੁਰਾ ਸਮਝਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਵੀ 
ਸ਼ਾਫ ਤੇ ਸਪੱਸ਼ਟ ਸੀ । ਸਤਵੰਤ ਖੁਦ ਜਗਪਾਲ ਦੱ) ਸੂਰਤ ਤੋ" ਪਰਹੇਜ਼ ਕਰਦਾ ਸੀ 1 
ਸਤਵੈਤ ਵਿਚ ਜਗਪਾਲ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣਨ ਦੀ ਵੀ ਸਹਿਨਸੀਲਤਾ ਨਹੀ" ਸੀ । ਫੌਰ`ਵੀ 
ਅੱਜ ਰੰਗੀ ਰਾਮ ਨੇ ਸਤਵੰਤ ਨੂੰ ਸੰਵਾਰ ਕੇ, ਪਚਾਕੇ ਲੈ ਲੈ ਕੇ ਖ਼ਤ ਲਿਖਿਆਂ । ਉਸ 
ਦੇ ਦ੍ਰਿਲ ਦੇ ਕਪਟ ਨੂੰ ਜਿਵੇ' ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਤੋ-ਚਾਵਾਂ ਦੇ ਪਰ,ਲਗ ਗਏ ਹੋਣ । ਉਸ ਨੂੰ 
ਖਤ ਦੀ ਇਕ-ਇਕ ਸਤਰ ਵਿਚੋ" ਰਸ ਆਉ'ਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਜੋ ਕੁਝ ਉਸ ਨੇ. ਲਿਖਣਾ 
ਸੀ ਉਹ ਕਮਾਲ ਫੁਰਤੀ ਨਾਲ਼ ਲਿਖ ਕੇ ਲਫਾਫਾ ਬੈਦ ਕਰ, ਸਰਨਾਮਾਂ ਲਿਖ ਕੈ, 
ਅਵਤਾਰ ਦੇ ਹਸਮੁਖ ਪਰ ਰੌਗੀ ਰਮ ਨੂੰ ਦਿਲੋ ਜ਼ਹਿਰ ਲਗਦੇ ਭਰਾ ਸੜਵੈਤ ਨੂੰ 
ਪਾ ਦਿਤਾ । 

ਖ਼ਤ ਸਤਵੰਤ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਤਾਂ ਇਸ ਦੇ ਪੌੜ੍ਹਦੇ ਸਾਰ ਹ) ਉਸ ਦੇ ਤਨ ਬਦਨ 
ਨੂੰ ਅੱਗ ਲੱਗ ਗਈ । ਉਹ ਰੈਗੀ ਰਾਮ ਦੀ ਇਸ ਕਰਤ੍ਰਤ ਤੋ ਕਰੋਧਵਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾਂ 
ਸੀ, ਦੰਦ ਪੀਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। 

ਓਧਰ 'ਹੀਰੋ ਦੀ ਉਡੀਕ' ਪ੍ਰਰੋਤਮ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ_ਐਗੀਠੀ ਪੋਸ਼ ਦਾ ਸ਼ੰਗਾਰ 
ਬਣ ਗਈ । ਪ੍ਰੀਤਮ ਨੂੰ ਹੌਸਲਾ ਹੀ ਨਾ ਪਿਆ ਕਿ ਉਹ ਤਸਵੀਰ ਅਵਤਾਰ ਦੇ 
ਸਪੁਰਦ ਕਰ ਸਕੇ । ਇਸ ਤਸਵੀਰ ਦੀ ਪਿੱਠ ਤੇ ਲਿਖੇ ਤੇ ਫੇਰ ਲਕੀਰੇ ਸ਼ਬਦ ਉਸੇ. 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਲਕੀਰੇ ਰਹੇ । ਕਦੇ ਕਦੇ ਪ੍ਰੀਤਮ ਤਸਵੀਰ ਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਲਕੀਰੇ ਹੋਏ 
ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਹਜਰਤ ਭਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਪੜ੍ਹਦਾ ਤੇ ਪਸ਼ੇਮਾਨ ਹੁੰਦਾ | 

ਦਿਨ ਲੰਘਣੇ ਔਖੇ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ । ਹੁਣ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਤੂਫਾਨ ਪੂਰੇ 
ਜੋਬਨ ਵਿਚ ਝੁਲ ਪਿਆਂ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਝੱਖੜ ਦੀ ਕਾਲੀ ਬੋਲੀ, ਸੈਘਣੀ ਅਤੇ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ 
ਘੱਟੇ ਨਾਲ ਭਰਦੀ ਧੂੜ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਦਿਸਣੋ ਬੈਦੁ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪੈਰ ਉੱਖੜ 
ਰਹੇ ਸਨ । ਇਹ ਪਿਆਰ ਦੀ ਤੜਪ ਸੀ,. ਪਿਆਰ ਮੈਗ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਿਆਰ 
ਖਾਈ, ਟੋਟੇ ਜਾਂ ਖ੍ਰਹ ਵਿਚ ਜਾਂ ਧੁਰ ਪਤਾਲ ਤਕ ਜਾਂਦੇ ਐਨ੍ਹੋ ਪਾੜ ਵਿਚ ਡਿੱਗ ਢੈਹ 
ਪੌਣ ਨੂੰ ਆਖਦਾ ਸੀ । ਪਿਆਰ ਇਕੁ ਦਮ ਫਨਾਂਹ ਹੋਣ ਲਈ ਜਾਂ ਪਿਆਰੇ ਦੀ ਗੋਦ 
ਵਿਚ ਅਮਰ ਹੋਣ ਲਈ ਵਿਆਕੁਲ ਹੋ ਉਠਿਆ । ਫੇਰ ਵੀ ਤਸਵੀਰ ਭੇਟ ਕਰਨ ਦਾ 
ਹੀਆ ਨਾ ਪਿਆ । 

ਹਣ ਚੋਰੀ ਚੋਰੀ ਇਸ਼ਕ ਪਾਲਣ ਦਾ ਕੋਮ ਨਾਮੁਮਤਿਨ ਜਾਪਣ ਲੱਗ । ਹੁਣ 
ਦਿਲ ਆਪਣਾ ਅਪ ਬੋਲ ਦਿਖਾਉਣ ਲਈ ਤਤਪਰ ਹੋ ਬੈਠਾ ਸੀ_। ਹੁਣ ਚੁਪਕੇ 
ਚੁਪਕੇ ਅੱਗ ਵਿਚ ਸੜੀ ਜ'ਣ ਦੇ ਦਿਨ ਬੀਤ ਗਏ ਸਨ । ਬਹੁਤ ਘਟ ਆਸ ਦੇ 
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ਤਰ ਖਾਣ ਨੂੰ ਤਿਆ= ਹੋ ਚੁੱਕਾ 
“ਵਤ ਅਸਫ਼ਲਤਾ ਦੀ ਕੋਝੀ, 
ਰਹੀ ਸੀ । "'ਨਿਹੋ” ਵਾਲੇ 


ਦਗੀ। ਦੀ ਵਹ ਭਿਆ ਨਗ ਏ 





7 ਇਕ ਠੂਕ ਗਏ ਤੇ ਕੇਲੇ, “ਅਵਤਾਰ 
“ਜੀ ।” ਉਤਰ ਆਇਆਂ । 


ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਘਬਰਾ ਗਈ ! 





ਛ ਪ੍ਰ 


ਲਾ 


ਆਤ ਪਟਤੀਕਟਮ ਦ ਆਣ ਉਜ ਦੇ 
ਚੋਂਸਲੇ ਨੂੰ ਡਰਾਉਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ।ਪਰ ਹੁਣ ਬੇੜੀ ਠੇਲ੍ਹ ਦਿਤੀ ਗਈ ਸੀ, 
ਅੱਗੇ ਤੂਫਨ ਸੂਤ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ ਬੇੜੀ ਦ' ਪੁਲ-ਪੱਤਣ ਲਗ ਕੇ ਸੁਰਖਿਅਤ ਹੈ 
ਬਹਿਣਾ ਵੀ ਅਜੋਭਵ ਹੇ ਗਿਆਂ ਜੀ । 


'ਢੋਹ ਬੋਲੇ ਤਾਂ ਕੀ ਬੋਲੇ ? ਔਣ ਵਾਲੇ ਅ 


“ਲਓ ਫੇਰ ਸੁਣੋ ।" ਉਹ ਬੋਲਿਆ । "ਮੈ ਤਹਾਨੂੰ ਦਸਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਕੁਲ 
ਪਿਆਤ ਦਾ ਰੂਪ ਇੜੋ ਹੀ ਹੈ, ਕੋਵਲ ਦਰਜਿਆਂ ਦਾ ਫਰਕ ਹੈ ।” ਉਸ ਨੇ 
ਫਿਲਾਸਫੀ ਦੀ ਟੇਕ ਲਈ ਤੇ ਅਵਤਾਰ ਵਲੋਂ ਹੁੰਗਾਰੇ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕੀਤੇ ਬਮੋਰ ਹੀ 
ਉਹ ਕਹਿੰਵਾ ਗਿਆ । ਅੱਖਾਂ ਅਵਤਾਰ ਦੇ ਕੱਜ-ਖਾਧੇ ਤੇ ਅਤਿ-ਰੰਭੀਰ ਚਿੰ ਤਾਤੁਰ 
ਦਿਹਰੇ ਤੇ ਇਕ-ਟਿਕ ਲਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਉਹ 
ਪੂਰਨ ਤੇ ਮੁਤੰਮਜ ਪਿਆਰ ਤਰਝਾਂ ਹਾਂ ਜਿਸ ਦ1 ਕੋਈ ਹੱਦ ਨਹੀਂ । ਭੈਣ ਭਰਾ ਦਾ 
ਪਿਆਰ ਹੱਦ ਮੰਗਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੋਰਾ ਪਿਆਰ_ਹੁਣ ਕਿਕੈ ਹੱਦ ਵਿਚ ਨਹੀਂ" ਰਹਿ ਸਕਦਾ 
ਮੈ' ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਅਵਤਾਰ ਉਹ ਪਿਆਰ ਜਿਸ ਨੂੰ ਸਚ ਮੁਚ ਪਿਆਰ 
ਆਖਿਆ ਜਾਂੜਾਂ ਹੈ ।” ਪ੍ਰਂਤਮ ਕਿੱਡੇ ਵੱਡੇ ਜਿਗਰੇ ਨਾਲ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਕਹਿ 
ਗਿਆਂ । ਵਿਸ ਟਿਕ ਅੱਧ ਮਿਟ ਵਿਚ ਉਜ ਦੋ ਵਿਮਾਂਗ ਨੂੰ ਹਨੇਰੀਆਂ ਨੇ ਹਲੂਣਿਆਂ, 
ਇਸ ਕੜੇ ਏਯ ਦੇ ਬੋਲ _ਵਿੜਕਦੇ ਜਨ ।_ਉਜ ਦੀਆਂ ਨਿਗਾਹਾਂ ਦਿਕ ਟਿਕ 
ਅਵਤਾਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਬੱਝੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ (ਅਤੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਿੰਦਗੀ ਅਤੇ 
ਮੌਤ ਦੇ ਫੈਸਲੇ ਦੀ ਬਹੁਤ ਵਡੇ ਤਰਲੇ ਨਾਲ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪ੍ਰੀਤਮ 
ਨੇ ਗੱਲ ਦਸ ਕੇ ਵੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਪਿਆਰ ਵਫੇਗੇ ਪਵਿੱਤਰ ਜਜ਼ਬੇ ਨੂੰ ਉਸ 
ਨੇ ਨਗਨ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ.। ਪਿਆਰ ਬੋਲ _ਨਹੀਂ` ਸਕਦਾ । _ਉਸ ਦੀ 
ਤਾਂ ਇਕ ਮੂਕ-ਪੁਕਾਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ _ਜੋ_ਸੁਣਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਬੋਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧ 
ਸਣਦੀ ਹੈ । 

ਅਵਤਾਰ ਨੇ ਗਲ ਸਮਝ ਲਈ । ਸਮਝਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਉਹ ਤਾੜ 
ਗਈ ਸੀ ਕਿ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦੇ ਮਨ ਦਾ ਉਤਾਰ ਚੜ੍ਹਾ ਕੀ ਹੈ। ਜਦ ਪ੍ਰੀਤਮ ਆਪਣੀ 
ਵਿਥਿਆ ਕਹਿ ਚੁੱਕਾ ਤਾਂ ਅਵਤਾਰ ਦੀ ਵਾਰੋ ਆਈ । ਉਸ ਦਾ ਪੱਥਰ ਵਾਂਗੇ 
ਬੱਜਰ ਬਣਿਆਂ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਆਕਾਰ ਕੁਝ ਢਿੱਲਾ ਹੋਇਆਂ। “ਮੈਂ ਸਮਝਦੀ ਹਾਂ ਕਿ 
ਭੈਣ ਦਾ ਪਿਆਰ ਸਭੁ ਤੋ ਉਤਮ ਹ੍ਰੇਦਾ ਹੈ, ਤਿਓ'ਕਿ ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਲਾਲਚ 
ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਇਹ ਨਿਸਤਾਮ ਹ੍ਰੋਦਾ ਹੈ ।" ਉਹ ਕਹਿੰਦੀ ਗਈ, “ਦ੍ਰਸਰੇ ਪਿਆਰ 
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ਮਲੀਨ ਪਿਆਰ ਹਨ । ਮੈ ਇਜ ਗੜ ਨੂੰ ਨਹੀਂ' ਮੈਨਦੀ ਕਿ ਭੈਣ ਭਰਾ ਦੇ ਪਿਆਰ 
ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਪੌਈ ਚੇਗੇਰਾ ਪਿਆਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ।” 

“ਨਹੀਂ ਅਵਤਾਰ”, _ਪਿਆਰ-ਲੌਚਨ' ਨਾਂਲ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦਾ ਗਲਾ 'ਭਰ 
ਆਦਿਆਂ, “ਇਹ ਗੱਠ ਨਹੀਂ, ਝੈਣ ਤਰਾ ਦ. ਪਿਆਰ ਉਜ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਤੇ ਕ੍ਛ 
ਵੀ ਨਹੀਂ ਜੋ ਅਜਲੀ ਭਰਪੂਰ ਤੇ ਹੱਦਾਂ ਕੰਨਿਆਂ ਤੋ ਪਤਲਾ ਪਿਆਰ ਹੈ । ਤੁਸੀਂ 
ਗਲਤੀ ਤੇ ਹੋ ।” 

ਪ੍ਰੀਤਮ ਨੂੰ ਮਹਿਹਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਹ ਬਾਰ ਬਰ ਪਿਆਰ ਦਾ ਸ਼ਬਦ ਮੂਹ 
ਤੂ ਲਿਆ ਕੇ ਪਿਆਰ ਦੀ ਨਿਰਾਦਤੀ ਕਰ ਰਿਹਾਂ ਹੈ । ਕਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਕਹਾਣੀ 
ਬਹਿਸ ਨਾਲ ਵੀ ਸਮਝਾਈ ਗੋਈ ਹੈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਮਾਯੂਸ ਕਰਦੀ ਸੀ 
ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਐਜੇ ਵੀ ਬੇਦੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਪਿਆਰ ਅਹਿਸਾਸ ਅਤੇ ਪਿਆਰ ਸੂਝ 
ਤੋਂ ਇਤਨੇ ਕੇਰੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹ ਅਕਲ ਪਿਆਰ ਅਤੇ ਕੈਦ ਜਾਂ ਕੈਦੀ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦੇ 
ਐਤਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ' ਸਮਝਦੇ । ਉਸ ਨੇ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਅਵਤਾਰ ਨੂੰ ਹੋਰ ਕੁਛ ਕਹਿਣਾ 
ਥੋਲੋੜਾ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ 1 

ਅਵਤਾਰ ਅਪਣੀ ਠੰਡੀ ਨੂੰ ਹੱਤਾਂ ਦੇ ਬੁਕ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਕੀਤੀ, ਮਜ਼ ਉਤੇ 
ਗੂਹਣੀਆਂ ਟੇਕੀ, ਆਪਣੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਣੂੰ ਵਗਲ ਦੀ ਕੈਧ ਤੇ ਜਮਾਈ, ਕਿਜੇ 
ਸੋਚ ਵਿਚ ਪਈ ਸੀ 1 ਉਜ ਦਾ ਸੋੜਾ ਰੈਗ ਨੀਵੇ' ਹੋ ਰਹੇ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ 
ਵਿਚ ਹੋਰ ਵੀ ਕਾਲਾ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ 1 

ਅਵਤਾਰ ਨੇ ਹੋਲੀ ਦੇਣੀ ਸਰੀਰ ਸਿੱਧਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਬੋਲੀ : 

"ਤ੍ਸੀਂ ਦਸੋ, ਜੇ ਇਹੋ ਹੀ ਗੱਲ ਸੀ ਤਾ ਮੈਨੂੰ ਐਨਾ ਮਜਬੂਰ ਕਿਉ” ਕੀਤਾ ? 
੧ਟਹ ਤੁਸੀਂ ਹੀਂ ਵਜੋ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕੀਤਾ । ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ _ਤਿ ਸਭ 
ਆਦਮੀ ਵਜੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਿਛਲੋ ਟਿਊਟਰ ਦੀ ਟਨ ਯਾਦ 
ਸੀ ਤੇ ਮੈ' ਸਤਵੈਤ ਨੂੰ ਕਿਹਾਂ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਐਹ ਗੱਲ ਹੈ ੧_ ਮੈ' ਪੜ੍ਹਨ ਲਈ ਤਿਆਰ 
ਦਹੀ” ਸੀ । ਪਰ ਸਤਵੌਤ ਨੇ ਅ ਖਿਆਂ ਸੀ ਕਿ ਪਰੋਫੈਸਰ ਹੋਰੀ" ਬਹੁਤ ਅੱਤੇ ਹਨ । 


ਸੈ ਆਪ ਨਹੀਂ' ਸੀ ਮੈਂਨੀ ਮੈਨੂੰ ਤੁਸੀਂ ਮਜਬੂਰ ਕਟ ਦਿੱਤਾ, ਛੇਕੜ ਉਹੋ ਗੱਲ 
ਨਿਕਲੀ ” 


ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਉਹ ਉੱਠੀ ਤੇ ਬਿੱਨਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਵਲ ਦੇਖੇ ਚਲ ਗੇਟ 1 
ਪ੍ਰੀਤਮ ਉਸ ਦੀ ਪਲੋਂ ਪਲ ਦਰ ਹੋ ਰਹੀ ਸੂਰਤ ਵਲ ਦੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਅਤੇ ਜਦੋਂ, 
ਉਸਦਾ ਲੰਬ' ਬੁਤ ਡਿਉੜ੍ਹ ਦੇ ਐਦਰ ਲੁਕ ਗਿਆ ਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਤਾ 
ਕੜਾਕ ਕਰਦੀ ਹੋਟੀ ਚੀਸ ਵੱਜੀ । ਇਕ ਅਪਾਰ ਵੇਦਨਾ, ਇਕ ਮਹ'ਨ ਪੀੜ _ਨਾਲ 
ਪ੍ਰੀਤਮ ਦਾ ਐਤਹਿਕਰਟ, ਬਿਲਬਲ' ਉਠਿਆ । ਝੱਖੜ _ਖੜੇ ਗਿਆ ਤੇ ਅਰੇਨਚੇਤ 
ਅਗ ਦੇ ਭਾਂਬੜ ਬਲ ਉਠੇ, ਜਿਜ ਵਿਚ ਪ੍ਰਾਂਤਮ ਦਾ ਤਨ ਬਦਨ ਮੋੜਨ ਲੱਗਾ । 
ਉਹ ਉਠਿਆ ਤੇ ਹੋਲੀ ਹੋਲੀ ਵਗਲ ਦੀ ਕੰਧ ਤੈ ਸਿਰ ਟੇਕ ਕੇ ਖੜੇ ਗਿਆਂ । ਅੱਖਾਂ 
ਵਿਚੋ' ਖਾਰੇ ਝਰਨੇ ਵਗ ਤੁਰੇ.। ਦਿਲ ਦਾ ਕੜ ਪਾਟ ਗਿਆਂ ਸੀ ਤੇ ਰਤ-ਭਿੱਜੇ ਹੋਝੂ 
ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਰਸਤੇ ਗੱਲ੍ਹਾਂ ਉਤੋ“ ਦੀ ਹੇਠ ਨੂੰ ਲੇਮਕਦੇਗਾਰੇ ਦੀ ਕੱਚੀ_ਕੰਧ ਨੂੰ ਗਿੱਲਾ 
ਕਰਨ ਲੱਗੇ । ੨ ਫੀ ਦੇਰ, ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਉਹ ਉਥੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖਲੋਤ' ਰਿਹਾਂ । ਉਯ 
ਦਾ ਜੀ ਚਾਹੂੰਦ' ਸੀ ਕਿ ਕੋਧ ਫਿਸ ਜਾਵੇ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਬਦਨ ਤੇ ਸਿਰ ਦਾ ਸਹਾਂਤਾ ਵੀ 
ਜਾਦਾ ਰਹੇ ਤੇ ਉਹ ਧੜ'ਮ ਕਰਦ' ਜ਼ਮੋ> ਤੋਂ ਡਿੱਗੇ ਤੇ ਉਦੋ` ਤੁਕ ਪਿਆਂ ਰਹੇ 
ਤਦ ਤਕ ਅਵਤਾਰ ਜਾਂ ਅਵਤਾਰ ਦੀ ਰੂਹ ਉਂਜ ਨੂੰ ਅਪਣੀ ਹਿਕ ਨਾਂਲ ਨਾ 


ਲਾ ਲਵੇਂ । 
ਨ 


81011 
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ਨ੍ੰਦੇ ਸਾਰ-ਗਿੱਧੌ ਵਲ ਦੌੜੀ । 

ਭੁੱਖ ਹਾਥੀਆਂ ਦੇ ਮਾਣ ਤੋੜ ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਅਲੋਲ ਉਮਰ ਦੀ ਤਾਂ ਰਿਸ਼ੀ 
ਜੰਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਹੇੜਦੇ । ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਮੋਤੀ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਪੰਜ ਪਰਬਤਾਂ ਦੇ 
ਥੌਝ ਹੇਠ ਮੜ੍ਹਕਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ, ਉਹਦੇ ਮਗ਼ਜ਼ ਵਿਚ ਹੱਥ ਹੱਥ ਲੰਮੇ ਕਿੱਲ 
ਖੁਤਦੇ ਰਹੇ, ਪੇਟ ਵਿਚ ਮੱਟਾਂ ਦੇ ਮੱੜ ਤੇਜ਼ਾਬ ਉਬਲਿਆ । ਪਲ ਪਲਾਂ ਛਾਲਾਂ 
ਮਾਰ ਕੇ ਵਧਦੀ ਪੀੜ ਫੇਤ ਫਿਕ ਜਿਤਿਓ” ਮੁਕ ਗਈ । ਜਦ ਰੱਖੀ ਪਹੁੰਢੀ 
ਉਦ ਕੌਦਾਂ ਖ਼ੁਤੁਰਾਨਾਂ ਵਿਚ ਮੂੰਹ ਅੱਡੀ ਪਿਆ ਸੀ । ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਬਰੂਹਾਂ ਤੇ 
ਖੜੀ ਜਿਟੇ' ਅੰਗ ਅੰਗ ਨੂੰ ਰਾਮ ਸੱਤ ਬੁਲਾ ਕੇ ਤੁਰੀ ਹੀ ਜਾਂ ਰਹੀ ਹੋਵੇ । 

ਰੱਖੀ ਨੂੰ ਕੈਬਣੀ ਛੁਟ ਪਈ । ਉਹ ਪੁਠੇ ਪੈਰੀਂ ਲੱਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਘਰ 
ਪੀਹੜੀ 'ਤੇ ਆ ਢੱਡੀ । 

“ਲੈ ਤੈਨੂੰ ਮੋਤੀ ਦਿਆਂ", ਨਿੰਮੋਝੂਣੇ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਮਲਕੜੇ ਜਿਹੇ ਕੋਲ ਆ ਕੌ 
ਇਕ ਦਸ ਕੁ ਦਿਨ ਦਾ ਦੁੱਧ ਦਿੱਤਾ ਕੜ੍ਹਰਾ ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਲ ਸਰਕਾ ਢਿ੍‌ਿਤਾ । 

“ਜੋਤੀ ;... -<...?" ਹਕਾਰਤ ਦੀਆਂ ਝੁਛਾੜਾਂ ਜੁਟਦੀ ਰੱਖੀ ਚੀਕੀ । ਕੋਈ 
ਅੰਤਿਅੰਤ ਪਵਿੱਤਰ ਸ਼ਬਦ, ਇਠ ਰੁਲਦ ਕਤ੍ਰ੍ਹੇ ਨਾਲ ਜੌੜ ਕੇ ਦਿੱਤੇ ਨੇ ਜਿਵੇਂ 
ਉਹਦੇ ਪਿੱਤੇਡਏ ਬਰੂਦ ਨੂੰ ਤੀਲ] ਲਾ ਦਿਤੀ ਹੋਵੇ । 

"ਤ੍ਰੇ ਅੱਖਾਂ ਤਂ ਦੇਖ ਇਹਦੀਆਂ......" ਉਹਨੇ ਮੁਲਾਇਮੀ ਨਾਲ ਕਰੇ 
ਦੀ ਪਿੱਠ ਦਾ ਪਜਮੀਨਾ ਪਲੋਸਦਿਆਂ ਰਿਹਾਂ 

ਰੱਖੀ ਨੇ ਹੋਠ ਚੱਟਣ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਪੂਛ ਹਿਲਾਊਂਦੇ ਕਤ੍ਹਰੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ 
ਇਕ ਟਕ ਤਕਿਆ ਜਿਵੇ” ਉਹ ਤੁਫੀਕ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਭ ਰਹੀ ਹੋਵੇ ਨਸ਼ੇ ਦੀਆਂ 
ਘੁਟਾਂ ਤੇ ਮਾਮਦੀਨ ਦੀਆਂ ਮਿਸ਼ਰੀ ਦੇ ਹੂਤੇ । ਫੇਰ ਉਹਦੇ ਢਿੱਡ ਵਿਚ ਮੂੰਹ 
ਦੇ'ਕੇ ਚਾਂਘਰ ਮਾਰੀ, “ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ !" 

ਕਤ੍ਰਰੇ ਨੂੰ ਇਹਦੀ ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਾਂ ਆਈ ਤੇ ਉਹ ਰੱਖੀ ਵਲ ਐਉ' 
ਤੱਕਣ ਲਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਨਿਪਟ ਬਿਗਾਨ” ਸੱਤ ਪਰਾਇਆ ਦੇਖਦਾ ਹੈ । 

ਰੱਖੀ ਨੇ ਕਈ ਚਾਂਘਰਾਂ ਹੋਰ ਮਾਰੀਆਂ, ਅਗੇ ਨਾਲੋਂ" ਵੀ ਉਚੀਆਂ । ਕੁੱਤਾਂ 
ਡਰ ਕੇ ਡਡਿਆਂ ਪਿਆ । ਉਹਦੇ ਹੱਥ ਪੈਰ ਐਉ“ ਛਟਪਟਾ ਚਰੇ ਜਨ ਜਿਵੇ” 
ਉਹਦੇ ਰੇਠ ਅੰਗਿਆਰ ਵਿਛੇ ਹੌਣ । 

ਰੱਖੀ ਨੇ. ਇਕ ਹੰਭਲੇ ਨਾਲ ਖੱਬੇ ਸੱਜੇ ਖਿੰਡਿਆ ਸਾਰਾ ਗ਼ਮ ਆਪਣੀ 
ਹਿਕ ਵਿਚ ਸਮੇਟ ਲਿਆ ਤੇ ਫੇਰ ਜਦ ਉਹ ਕਤਰੇ ਦੀ ਬੂਥੀ `ਚੁਮਣ ਲਗੀ 
ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮੁਸਕਰਾਉ“ਦੀ ਮਮਤਾ ਨਾਲ ਉੱਛਲ ਚਹੀਆਂ ਸਨ [ | 
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ਲੰਖ ਲਿਖਣ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ 
ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਭੂਪਾਲ 


ਕੋਈ ਵੀ ਲੇਖ ਲਿਖਣ ਤੋਂ' ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟ ਪਹਿਲਾਂ ਅਸੀ“ ਉਸ ਲੇਖ ਦੇ ਵਿਸ਼ੇ 
ਵਸਤੂ ਵਲੋ“ ਉਨੇ. ਹੀ ਕੌਰੇ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ, ਜਿੰਨਾਂ ਇੱਕ ਪ੍ਰਾਇਮਰੀ ਕਲਾਸ ਦਾ ਮੁੰਡਾ 
ਇੰਗਲੈ'ਡ ਜਾਂ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਵਿਧਾਨ ਤੋਂ' ਕੌਰਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । 
ਵੇਖਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇੰਜ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਦ ਅਸੀ” ਆਪਣਾ ਖ਼ਾਨਦਾਨੀ 
(ਸਾਡੇ ਕੌਲ ਕਈ ਚੀਜ਼ਾਂ ਖ਼ਾਨਦਾਨੀ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਨਜ਼ਆ ਵੀ ਇੱਕ ਹੈ) 
ਕਾਲਾ ਪੈੱਨ ਤੇ ਕੁਝ ਕੋਰੇ ਕਾਗ਼ਜ਼ ਲੈਕੇ ਬੈਠ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਅਸੀ' ਲੇਖ ਲਿਖੇ ਬਿਨਾਂ ਉਠਦੇ 
ਹੀ ਨਹੀ' ਹੋਵਾਂਗੇ । ਗੋਇਆ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾਡੀ ਬਚਪਨ ਵੋਲੋਂ ਦੀ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਇਹ 
ਝੱਲਵਲੱਲੀ ਕਵਿਤ' ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੌਵੇਗੀ :-- 
ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣੀ ਔਖੀ ਨਾਹੀ', 
ਇੰਡੀਪੈਨ ਇੱਕ ਚਾਹੀਦਾ । 
ਦਸਤਾ ਇੱਕ ਸਫ਼ੈਦ ਕ ਗ਼ਜ਼ ਦਾ, 
ਡੱਬਾ ਇੱਕ _ਸਿਆਹੀ _ਦਾਂ । 
ਬੈਠੋ ਕਿਸੇ ਇਕਾਂਤ 'ਚ ਜਾਂ ਕੇ, 
ਸੋਚ ਸੋਚੀ ਪੈ ਕੇ, 
(ਫਿਰ) ਆਪੇ ਚਲ ਪਉ ਕਲਮ ਤੁਹਾਡੀ, 
ਡੂੰਘਾ ਹਲ ਜਿਊ ਵਾਹੀ ਦਾ । 
ਪਰ 'ਜਿਸ ਤਨ ਲੱਗੇ ਸੋਈ ਜਾਣੇ, ਕੋਣ ਪੀੜ ਪਰਾਈ ।' ਜਦੋ ਅਸੀ" 'ਲੇਖ 
ਲਿਖਣ' ਰੂਪੀ ਜੈਡ ਨਾਲ ਬੱਝੇ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਕਈ ਵਾਰ ਸਾਡੇ ਮਗ਼ਜ਼ ਵਿਚ ਖ਼ਿਆਲਾਂ 
ਦੀ ਉਹ ਜੰਗੋ ਜਦਲ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਸਾਡੀ ਮਰਹੂਮ ਨਾਨੀ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੀ 
ਹੈ । ਘੋਟਿਆਂ ਬੱਧੀ ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਖ਼ਿਆਲ ਨਿੱਖਰ ਕੇ ਦਿਮਾਗ਼ ਦੋ ਚਿੱਤ੍ਰ-ਪੱਟ 
ਤੇ ਨਿੱਖਰ ਕੇ ਆਉ'ਦਾ ਹੈ ਤੇ ਨਾਂ ਹੀ ਉਹ ਦਿਮਾਗ਼ ਵਿਚੋ” ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਖ਼ਤਮ 
ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । ਉਦੋਂ” ਸਾਨੂੰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਐਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦੀ ਇਹ ਕਾਵਿ-ਪੰਗਤੀ 
ਯਾਦ ਆਉਦੀ ਹੈ :-- =” 
ਬੱਚਾ ਤੇ ਕਵਿਤ' ਦੋ ਚੀਜ਼ਾਂ, 
ਹਨ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਬੁਨਿਆਦ । 
ਪਰ ਦੋਵੇ" ਚੀਜ਼ਾਂ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀਆਂ, 
ਜਨਮ-ਪੀੜ ਤੋ ਬਾਅਦ । 
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੧ 50 
ਡਾਕਟਰ ਗੋਪਾਲ ਸਿੰਘ ਹੋਰਾਂ ਲੇਖ ਨੂੰ 'ਵਾਰਤਕ ਵਿੱਚ ਲਿਰਿਕ' ਆਖਿਆ ਹੈ । 

ਸਮਿਥ ਦਾ ਕਥਨ ਹੈ ਕਿ ਲੇਖ ਸਾਹਿਤਕ ਰੂਪ ਦੇ ਆਸ਼ੇ ਤੋਂ ਗੀਤ ਨਾਲ ਰਲਦੀ 
ਮਿਲਦੀ ਚੀਜ਼ ਹੈ । ਹਰਬਰਟ ਰੀਡ ਨੇ ਲੋਖ ਨੂੰ ਵਾਰਤਕ ਵਿਚ ਕੁਝ ਅਜਿਹੀ 
ਚੀਜ਼ ਮਿਥਿਆ ਹੈ, ਜਿਹੋ ਜਿਹਾ ਕਵਿਤਾ ਵਿਚੋਂ" ਗੀਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ । 

ਗੀਤ, ਕਵਿਤਾ ਵਾਂਗ ਲੇਖ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਕੇ, ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰੱਖਣਾ 
ਪੈਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਦੀ ਲੜੀ ਨਾ ਟੁੱਟੇ -ਕਿਸੇ ਨੇ ਆ ਕੇ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਇਆ 
ਨਹੀ“ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਸ਼ਾਮਤ ਆਈ ਨਹੀ (ਭਾਵੇ“ ਉਹ ਸਾਂਡੀ ਸੁੱਖਾਂ ਲੱਧੀ ਤੇ 
ਸ਼ਗਨਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਹੀ ਧਰਮ-ਪਤਨੀ ਹੀ ਕਿਉ” ਨਾਂ ਹੋਵੇ । ਇਸ ਸਮੇ" ਸਾਡਾ 
ਦਿਮਾਗ ਤਾਜ਼ੀ ਸੂਈ ਕੁੱਤੀ ਦੇ ਦਿਮਾਗ ਨਾਲੋਂ” ਕਿਸੇ ਗੱਲੋਂ ਵੀ ਘੱਟ ਨਹੀ' ਹੁੰਦਾ । 

ਉਦੋਂ” ਸਾਨੂੰ ਇੱਕ ਖ਼ਿਆਲ ਆਉਦਾ ਹੈ ਤੇ ਇੱਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਇੱਕ 
ਖਿਆਲ ਔੜ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਪਹਿਲੇ ਦੋ ਖਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਕੰਡੈਮ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ । 
ਗੱਲ ਕੀ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਇਸ ਕੌਡ-ਕਬਾਡੀ ਵਿਚ ਦਿਮ ਗ਼ ਦੀਆਂ ਚੂਲਾਂ ਢਿੱਲੀਆਂ 
ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ । ਤੇ ਸਾਡੀ ਹਾਲਤ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ 10੧੫1 ਸ੦501੧੩1 
ਦੇ ਰੋਗੀਆਂ ਵਰਗੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਸਾਡਾ ਅਟੱਲ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ ਕਿ ਜੇ ਸਾਡੇ 
ਮਾਨਯੋਗ ਸੁਸਰ ਸਾਹਿਬ ਸਾਨੂੰ ਰਿਸ਼ਤਾ ਕਰਨ ਸ'ਡੀ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਹਾਲਤ ਸਮੇ” 
ਆ ਗਏ ਹੁੰਦੇ, ਜਦੋ ਸਾਡੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਖਿਆਲਾਂ ਦੀ ਮਹਾਂ ਭਾਰਤ ਛਿੜੀ ਹੁੰਦੀ 
ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਅਸੀ” ਅੱਜ ਦਿਨ ਤੱਕ ਕੌਵਾਰੇ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਕਿਸੇ ਛੜਾ-ਫ਼ੋਡਰੇਸ਼ਨ 
ਦੇ ਪ੍ਰਧਾਨ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਸੋਹਣੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਵੈਖ ਵੇਖ ਕੇ ਹੇਰਵੇ ਵਿਚ ਇੰਜ ਚੀਕਾਂ 
ਮਾਰਦੇ ਜਿਵੇ ਸਿਆਲਾਂ ਦੀ ਟਿਕੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਕੁੱਤੇ, ਰੱਥ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਚੁੱਕ ਚੁੱਕ 
ਕੇ ਹਉ ਹਉ' ਕਰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਜਿੱਥੇ ਅੱਜ ਅਸੀ" ਵਿਆਹ ਦੇ ਸਰਟੀਫ਼ੀਕੋਟ ਕਰਕੇ, 
ਸਰੀਫ਼' ਤੇ ਇੱਜ਼ਤਦਾਰਾਂ ਵਿਚ ਗਿਣੇ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਉਦੋ' ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਡੇ ਘਰ ਵਿਚ 
ਕੋਈ ਇਸਤ੍ਰੀ ਤਾਂ ਕੀ ਕੋਈ ਕੁੱਤ), ਬਿੱਲੀ ਵੀ ਨ ਵੜਦੀ ਤੇ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਇਵ 
ਹੋਣੀ ਸੀ--'"ਛੜਿਆਂ ਦੀ ਮਾਂ ਮਰ ਗਈ ਡਰਦੀ ਰੋਣ ਨਾ ਆਵੇਂ ।' 

ਜੈਗ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਸਮੇ" ਜਿਵੇ ਇੱਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਤਲਵਾਰ, ਬੈਦੂਕ ਤੇ ਹੋਰ 
ਅਸਲੇ ਦੀ ਫ਼ਿਕਰ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਨੂੰ ਉਸ ਸਮੇ” ਸਾਡ ਖ਼ਾਨਦਾਨੀ 
ਕਾਲੋਂ ਪੈਨ ਦੀ ਭਾਲ ਕਰਨੀ ਪੈਦੀ ਹੈ । ਜੋ ਮਿਲ ਗਿਆ ਤਾਂ ਖ਼ੈਰ ਮਿਹਰ, ਨਹੀ” 
ਤਾਂ ਘਰ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਜੀਅ ਸਾਡੇ ਕ੍ਰੇਧ ਦੀ ਦਾਵਾਨਲ ਤੋ ਬਚ ਨਹੀ ਸਕਦਾ । 
ਇਸਤਰ੍ਹਾਂ ਵਲਵਲਿਆਂ ਦਾ ਹੜ੍ਹ ਕ੍ਰੋਧ ਦੀ ਰੋ ਬਣ ਕੇ ਵਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਸਾਡਾ 
ਦਿਮਾਗ਼ ਖ਼ਾਲੀ ਢੋਲ ਦ' ਪੋਲ ਰਹਿ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 

ਲੇਖ ਲਿਖਣ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਕਈ ਕਈ ਵਾਰ ਤਾਂ ਅਸੀ" ਘੰਟਿਆਂ ਬੱਧੀ 8੧੩੧੬ 
੦1 11805 ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਮੱਖੀਆਂ ਮਾਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ । ਇਸ ਦਸ਼ਾ ਵਿਚ ਅਸੀ” 
ਨਾਂ ਕੁਝ ਖਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਨਾ ਪੀ'ਦੇ ਹਾਂ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕਿਸ ਨਾਲ ਬੋਲ-ਬਾਣੀ ਕਰਦੇ ਹਾਂ। 
ਸਾਧਾਰਣ ਅੱਖ ਨਾਲ ਵੇਖਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਅਸੀਂ” ਨਿਰੇ ਉੱਲ੍ਹ-ਬਾਟੇ ਨਜ਼ਰ 
ਆਉਂਦੇ ਹਾਂ। 
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ਇਕ ਵਾਰੀ ਦੀ ਗੁੱਲ ਹੈ ਅਸੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨੀਮ-ਪਾਗਲਪਨ ਦੀ ਦਸ਼ਾ ਵਿੱਚ 
ਬੈਠੇ ਸਾਂ । ਧਰਮ ਪਤਨੀ ਖਾਣ ਲਿਆਈ ਤੇ ਸਾਡੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਰੱਖ ਕੇ ਬੜੇ ਪਿਆਰ 


ਨਾਲ ਕਹਿਣ ਲਗ) “ਮੈ ਕਿਹਾ ਜੀ ! ਪਹਿਲੋ ਖਾਣਾ ਖਾ ਲਵੇ । ਇਹ ਲਿਖਤਾਂ- - 
ਪੜਤਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਚਲਦਾ ਹੀ ਰਹਿਣੈ' ।' ਉਹ ਚਲੀ ਗਈ ਤੇ 


ਸਾਡੀ ਉਦੋ” ਹੀ ਫੋਰ ਪੀਨਕ ਲੱਗ ਗਈ । ਉਹ ਪੀਨਕ ਉਦੋਂ” ਖੁੱਲੀ ਜਦ ਪੰਦਰਾਂ= 
ਵੀਹਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਪਿਛੋ ਧਰਮ ਪਤਨੀ ਕੜਕ ਕੇ ਬੋਲ ਰਹੀ ਸੀ । “ਤੁਸੀ” ਨਾ ਆਪ 
ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਖਾਣੈ ਨਾ ਸਾਨੂੰ ਖਾਣ ਦੇਣੈ' । ਉਹ ਸ'ਡੇ ` ਹੱਥੋਂ ਸਾਂਡਾ ਪੈੱਨ ਤੋ ਕਾਗ਼ਜ਼ 
ਖੋਹ ਕੇ ਲੈ ਗਈ । (ਲੇਖ ਕਾਹਦਾ ਲਿਖਣਾ ਸੀ, ਸਿਰ ਮੋਇਆਂ ਦਾ) 
ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ ਦਾ ਲਖ ਲਖ ਸ਼ੁਕਰ ਹੈ ਕਿ ਸਾਡੀ ਧਰਮ-ਪਤਨੀ ਸੁਕਰਾਤ ਦੀ 
ਪਤਨੀ ਨਾਲੋ" ਇਕ ਬਟਾ ਤਿੰਨ ਹਿੱਸੋ ਤੋ“ ਵੀ ਘੱਟ ਗਰਮ ਹੈ, ਨਹੀ” ਤਾਂ ਉਹ 
ਸਾਨੂੰ ਸਾਡੇ ਨਾਨਕੇ-ਦਾਦਕੇ ਹਰ ਸਮੇ” ਪ੍ਰਮਾਤਮਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਵਾਂਗ੍ਰੈ ਬਿਲਾ ਨਾਗਾ ਯਾਦ 
ਕਰਾਈ ਰਖਦੀ । 
ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸੁਕਰਾਤ ਕਿਸੋ ਡੂੰਘੇ ਫ਼ਲਸਫ਼ੇ ਦੀ ਖੋਜ ਵਿਚ ਡੁੱਬਿਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ । ਪਤਨੀ ਦਾ ਲਿਆਂਦਾ ਹੋਇਆ ਖਾਣਾ, ਲਗਾਤਾਰ ਇੱਕ ਘੰਟੇ ਤੋ” 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਉੱਜ ਦਾ ਉੱਜ ਪਿਆ ਸੀ ਪੁਰ ਉਹ ਤਾਂ ਪੀਨਕ ਦੀ ਹਾਲਤ 
ਵਿਚ ਸਨ । ਸੁਕਰਾਤ ਦੀ ਪਤਨੀ (ਜਿਸ ਲਈ ਕਾਲਾ ਅੱਖਰ ਜਾਂ ਫ਼ਲਸਫ਼ਾ ਭੈ'ਸ 
ਬਰਾਬਰ ਸੀ) ਸੁਕਰਾਤ ਦੀ ਇਹ ਗ਼ੁਸਤ ਖ਼ੀ ਸਹਾਰ ਨਾ ਸਕੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਗੁੱਸੇ 
ਨਾਲ ਲੋਹੀ ਲਾਖੀ ਹੋ ਕੇ ਆਟੇ ਦੇ ਧੋਣ ਨਾਲ ਭਰੀ ਪਰਾਤ ਸੁਕਰਾਤ ਦੇ ਸਿਰ 
ਵਿਚ ਉੱਲਦ ਦਿੱਤ) । ਤੁਸੀ“ ਇਹ ਜਾਣ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਰਹਿ ਜਾਉਗੇ 
ਕਿ ਸੁਕਰਾਤ ਨੇ ਡੌਡ' ਫੜ ਕੇ ਆਪਣੀ ਅਤਿ ਦਰਜੇ ਦੀ ਕੌੜੀ ਤੇ ਨਾਲਾਇਕ 
ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਨਹੀ" ਕੀਤਾ ਸਗੋ ਉਸਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, 'ਸੁਣਿਆ 
ਸੀ ਜੋ ਗਜਦੇ ਹਨ ਉਹ ਵਰ੍ਹਦੇ ਨਹੀ ਪਰ ਅੱਜ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਵਰ੍ਹ ਪਏ ਹਨ। 
(ਸ਼ਾਲਾ ਹਰ ਲੋਖਕ ਨੂੰ ਦਿਲ ਗੁਰਦੇ ਤੇ ਠੰਡੇ ਸੁਭਾਅ ਦੀ ਪਤਨੀ_ ਮਿਲੋ ।) ਯਕੀਨ 
ਜਾਣੋ" ਸਾਡੀ ਅਜੇ ਤੱਕ ਏਡੀ ਬੇਅਦਬੀ ਤਾਂ ਕਦੀ ਨਹੀ” ਹੋਈ । 
ਲੇਖ ਲਿਖ ਕੇ ਅਸੀ 21450 ੦/ .&6016:੬0£0! ਨਾਲ ਇਕ ਵਾਰੀ 
ਤਾਂ ਫੁੱਲ ਕੇ ਸ.੦. ੧੮॥5 ਦਾ ੧੦੩੮ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਪਰ ਫੇਰ ਝੱਟ ਹੀ 
ਸੋਚਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਲੇਖ ਹੀ ਲਿਖਿਆ ਹੈ ਨਾ ਕੋਈ ਮੁੱਖ ਮੰਤਰੀ ਤਾਂ ਨਹੀ' ਬਣ ਗਏ 1 
ਲੌਖ ਲਿਖਣ ਤੋਂ” ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟ ਪਹਿਲ“ (ਤੇ ਅੱਧਾ ਘੰਟਾ ਪਿੱਛੋਂ) ਸਾਨੂੰ 
ਲੇਖ ਬਾਰੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਗੱਲ ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ” ਹੁੰਦਾ, ਵਲਵਲਿਆਂ ਦੀ ਖੇਂਡ ਜੂ ਹੋਈ, 
ਸ਼ੁਕਰਾਤ ਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਕਿ 'ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਗੱਲ ਨਿਸਚਿਤ ਹੋਈ ਹੈ ਕਿ ਮੈਨੂੰ 
ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ ਆਉਦਾ, ਮਰੋੜ ਤਰੋੜ ਕੇ ਅਸੀ ਇੰਜ ਕਹਿ ਸਕਦੇ ਹਾਂ ਕਿ 
ਅਣਗਿਣਤ ਲੌਖ ਲਿਖਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋ ਇੱਕ ਗੱਲ ਨਿਸਚਿਤ ਹੋਈ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਲੇਖ 
ਲਿਖਣ ਦਾ ਝੱਸ ਤਾਂ ਹੈ ਪਰ ਪੂਰੀ ਅਟਕਲ ਨਹੀ ਆਈ । ਰੱਬ ਸੈਰ ਕਰੇ । 
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ਮੇਰੀ ਫ਼ਿਲਮੀ ਆਤਮ-ਕਥਾ 


< ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ ੪ 


ਅਪਰੈਲ 104% -- ਅਸੀਂ ਜਹਾਜ਼ ਤੋਂ _ਬੈਬਈ 
ਉਤਰੇ । ਏਥੇ ਸਾਡੇ ਲਈ ਸਭ ਕ੍ਰੰਝ ਓਪਰਾ ਓਪਰਾ ਸੀ, ਲੋਕ, 
ਆਖੋ-ਹਵਾ, ਪਹਿਰਾਵਾ । ਜੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੈਥੋਂ ਕੋਈ ਪੁਛਦਾ, 
ਕੀ ਮੈ ਬੈਬਈ ਵਿਚ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਈ ਵਸ ਜਾਣਾ ਪਸੈਦ ਕਰਾਂਗਾ, 
ਤਾਂ ਨਾਂਹ ਵਿਚ ਸਿਰ ਹਲਾਂਦਿਆਂ ਮੈ” ਜ਼ਰਾ ਢਿਲ ਨਹੀ” ਸੀ 
ਕਰਨੀ । ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ, ਦੇਸ ਮੁੜ ਆਣ ਦੀ ਮੈਨੂੰ ਭਰਪੂਰ 
ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਸੀ । ਬੜ ਸ਼ੋਕ ਨਾਲ ਮੈ ਓਸੇ ਦਿਨ ਪਤਲੂਨ ਲਾਹ. 
ਕੇ ਧੋਤੀ ਬੇਨ੍ਹ ਲਈ, ਜਿਵੇ” ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਿਕੇਤਨ ਤੇ ਸੇਵਾਗਰਾਮ 
ਵਿਚ ਬੈਠ੍ਹਟਾ ਸਾਂ । ਪਾਨ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਰਖਿਆਂ, ਅਤੇ ਜਦੋਂ 
ਇਕ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਖੰਭੇ ਕੋਲ ਥੁੱਕਣ ਲਗਿਆਂ ਕੌਧ. ਉਤੇ ਵੀ 
ਸ਼ਾਂਤਰਾਮ ਦੀ ਨਵੀ” ਫ਼ਿਲਮ “ਸ਼ਕੁਤਲਾ” ਦਾ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ 
ਪੜ੍ਹਿਆ ਤਾਂ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਦੀਆਂ _ਝਰਨਾਟਾਂ ਛਿੜ 
ਪਈਆਂ । 
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ਚਾਰ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਪ੍ਰਭਾਤ ਫ਼ਿਲਮ ਕੈਪਨੀ ਅਤੇ 
ਸ਼ਾਂਤਰਾਮ ਜੀ ਦੀ, _ਪਿਫ਼ੋਲੀ ਫ਼ਿਲੋਮ ਆਦਮੀ” ਵੇਖਿਆਂ 1 
ਉਸ ਦਾ ਵੀ ਮੈ” ਕੇਵਲ ਮਰਾਠੀ ਰੂਪਾਂਤਰ ਵੇਖਿਆ ਸੀ -- 
“ਮਾਣਸ” । ਠੇਠ ਮਰਾਠੀ ਸ਼ਹਿਰ ਪੂਨੇ ਵਿਚ 1 ਓਥੇ ਮੈ” 
“ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਤਾਲੀਮੀ ਸੋਘ” ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਦੇ 
ਮੌਕੇ ਉਤੇ ਸੇਵਾਗਰਾਮੋਂ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸਾਂ । ਏਸੇ ਕਾਨਫ਼ਰਸ 
ਵਿਚ ਅੱਪਾ ਸਾਹਿੰਬ ਪੁੰਤ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਦੋਸਤੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ, 
ਜੋ ਅਜਕਲ ਸੋਯੁਕਤ ਅਰਬ ਗਣਰਾਜ ਵਿਚ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੇ 
ਰਾਜਦੂਤ ਲਗੇ ਹੋਏ ਹਨ । ਨਵੇ ਨਵੇ ਆਕਸਫ਼ੋਰਡ ਦੀ 
ਤਾਲੀਮ ਖ਼ਤਮ ਕਰ ਕੇ ਆਏ ਸਨ ਓਦੋਂ, ਅਤੇ ਝਟ ਆਪਣਾ 
ਆਪ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਤਹਿਰੀਕ ਨੂੰ ਅਰਪਣ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ । 
ਇਕ ਰਿਆਸਤ ਦਾ ਰਾਜਕੁਮਾਗ, ਇਤਨੀ ਵੱਡੀ _ ਕੁਰਬਾਨੀ 
ਕਰੇ, ਬੜੀ ਅਚੇਭੇ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੀ । ਮੈ ਉਹਨਾਂ ਤੋ ਬੜਾ 
ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਇਆ ਸਾਂ । ਪੂਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਪਣਾ ਪੁਰਾਣਾ 
ਘਰ ਸੀ, ਪੇਸ਼ਵਾਈ ਠਾਠ ਦਾ । ਉਥੇ ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਭੋਜਨ 
ਕਰ ਕੇ ਭਾਰਤੀ ਸਾਰਾਭਾਈ, ਅੱਪਾ ਪੰਤ, ਅਤੇ ਮੈਂ! ਇਹ 
ਪਿਕਚਰ ਵੇਖਣ ਗਏ ਜੋ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਨੌੜੇ ਹੀ ਚਲ 
ਰਹੀ ਸੀ । ਕਿਤਨਾ ਡੂੰਘਾ ਅਸਭ ,ਪਿਆ ਲੀ ਮੇਰੇ ਉਪਰ 
ਉਸ ਪਿਕਚਰੈ ਦਾ” ਕਿ ਕੀ ਦਸਾਂ ! ਇਤਨਾ ਯਥਾਰਥ 
ਵਾਤਾਵਰਣ ਬੁੱਝਦਾ ਮੈਂ ਅਜ ਤਕ ਕਿਸੇ ਨਿਊ-ਥ੍ਰੀਏਟਰਜ਼ ਦੀ 
ਪਿਕਚਰ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀ ਸੀ ਵੇਖਿਆ । ਜਿਵੇ” ਸਿਨੇਮੇ 
ਵਿਚ ਬਹਿ ਕੇ ਫੇਰ ਉਸੇ ਪੂਨਾ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਦੁਰ ਫਿਰ 
ਰਿਹਾ ਹੋਂਵਾਂ । ਰਸੋਈ ਅਤੇ ਗੁਸਲਖਾਨੇ ਤਕ ਉਹੀ ਸਨ ਜੋ 
ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਠਹਿਰਣ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਉਤੇ ਰੋਜ਼ ਵੇਖਦਾ ਤੇ 
ਵਰਤਦਾ ਸਾਂ । 


ਮੈਥੋਂ ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ । ਉਸੇ ਰਾਤੀ ਸ੍ਰੀ ਵੀ. ਸ਼ਾਂਤਰੀਮ 
ਨੂੰ ਮੈਂ ਇਕ ਲੰਮਾ ਸਾਰਾ ਪ੍ਰਸੈਸਾ-ਪਤਰ ਲਿਖ ਭੇਜਿਆ । 
ਜਵਾਬ ਆਉਣ ਦੀ ਭਲਾ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਆਸ _ਉਮੇਦ ਹੋਣੀ 
ਸੀ ? ਪਰ ਮੈ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ ਜਦੋ ਕੇਵਲ ਜਵਾਬ 
ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ, ਸਗੋਂ' ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਟੂੜੀਓ ਮਿਲਣ 
ਆਣ ਦੀ ਵੀ ਦਾਅਵਤ ਦਿੱਤੀ । 

ਨਿਸਚਿਤ ਸਮੇ” ਮੈ” ਪ੍ਰਭਾਤ ਸਟੂਡੀਓ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆਂ । 
ਫਾਟਕ ਉਤੇ ਇਕ ਸੱਜਣ ਨੇ ਮੇਰਾ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ ਅਤੇ 
ਬੜੀ ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਉਪਰ ਵਾਲੀ ਮੰਜ਼ਲ ਦੇ ਇਕ 
ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬਿਠਾ-ਕੇ ਚਲਾ ਗਿਆਂ । ਏਸੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ 
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ਸਾਂਦੀ ਜਹੀ, ਕਾਲੋਂ ਰੈਗ ਦੀ ਬਾਬੂਆਂ ਵਾਲੀ ਟੋਪੀ ਪਾਈ, 
ਜਿਸ ਦਾ ਉਸ ਜਮਾਨੇ ਮਹਾਰਾਸ਼ਟੇਰੀਆਂ ਵਿਚ ਬੜਾ ਰਵਾਜ 
ਸੀ, ਇਕ ਆਦਮੀ ਪਹਿਲਾਂ ਤੋ ਚੁਪ-ਚਾਪ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ 
ਸੀ, ਜਿਵੇ ਉਹ ਵੀ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ । ਝਟ 
ਕੁ ਪਿਛੋ ਇਸ ਆਦਮੀ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਮੈਥੋਂ ਪੁਛਿਆ, 
“ਕੀ ਮਿਸਟਰ ਸਾਹਨੀ ਤੁਸੀ" ਹੋ ?” 

“ਜੀ ।” < 

੪ “ਜੋਰਾ ਨਾਮ ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਹੈ,” ਉਠੇ ਧੀਮੇ ਜਹੇ ਅੰਦਾਜ਼ 
ਵਿਚ ਕਿਹਾ ਅਤੇ ਹੰਥ ਜੋੜ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਨਮਸਤੇ ਕੀਤੀ । 

ਮੈਂ ਅਵਾਕ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । 
ਕੀ ਕੋਈ ਏਸ ਹੱਦ ਤਕ ਸਾਧਾਰਨ ਆਦਮੀ ਵੀ ਫ਼ਿਲਮ 
ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਬਰੂਆ ਦੇ ਘਰ ਵੀ ਸਾਦਗੀ 
ਵੇਖੀ ਸੀ, ਪਰ ਆਪਣੇ ਵਰਗਾ ਸੁਸਿਖਸ਼ਤ ਅਤੇ ਨਵੀ” 
ਰੌਸ਼ਨੀ ਦਾ ਆਦਮੀ ਦਿਸਿਆ ਸੀ ਉਹ । ਏਸ ਆਦਮੀ ਦਾ 
ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਾਇਮਰੀ ਸਕੂਲ ਦਾ ਅਧਿਆਪਕ ਹੋਣਾ ਜ਼ਿਆਦਾ 
ਸੁਭਾਵਕ ਸੀ । 

ਮੈ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਚੁਕ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਨੇੜੇ ਲੈ ਗਿਆ, 
ਅਤੇ ਦੁਬਾਰਾ ਦਸਿਆ ਕਿ ਮੈ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਫ਼ਿਲਮ ਤੋਂ 
ਕਿਤਨਾ ਪ੍ਰਭਾਵਤ ਹੋਇਆ ਸਾਂ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਜੁਆਬ ਦਿਤਾ ਕਿ 
ਉਹ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨਾਂ ਤੋਂ _ਨਾਵਾਕਫ਼ ਨਹੀ', ਹਿੰਦੀ ਪਤ੍ਰਿਕਾਵਾਂ 
ਵਿਚ ਮੇਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿਚੋ” 
ਗੁਜ਼ਰੀਆਂ ਹਨ । 

'ਮੈਂ' ਫੇਰ ਹੱਕਾਂ ਬੱਕਾ ਹੋ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਰਹਿ 
ਗਿਆ । “ਤੁਸੀ ..ਮੋਰੀਆਂ... ਕਹਾਣੀਆਂ...” ਮੈ” ਰੁਕ ਰੁਕ 
ਕੇ ਕਿਹਾ । 

“ਜੀ .ਹਾਂ । ਹਸ, ਵਿਸ਼ਾਲ ਭਾਰਤ” ਅਤੇ ਹੋਰ ਵੀ 
ਕਈ ਹਿੰਦੀ ਮਾਸਿਕ ਪਤ੍ਰਕਾਵਾਂ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਆਂਦੀਆਂ ਨੇ । 
ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਕਿਸੇ ਕਹਾਣੀ ਬਾਰੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੋਵੇ -ਕਿ 
ਉਸ ਦੇ ਅਧਾਂਰ ਉਤੇ ਚੈਗੀ ਫ਼ਿਲਮ ਬਣ ਸਕਦੀ ਹੈ ਤਾਂ 
ਸਾਡੋ ਕੋਲ ਅਵੱਸ਼ ਭੇਜਣਾ, ਬਸ਼ਰਤੇ ਕਿ ਉਹ ਛਪ ਚੁਕੀ ਹੋਦੇ । 
ਜੇ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਲੇਖਕ ਦੀ ਰਚਨਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਖ਼ਾਸ ਪਸੈਦ ਆਣੇ 
ਉਹ ਵੀ ਭੇਜਣਾ । ਅਸੀ ਉੱਤਮ ਤੋਂ ਉੱਤਮ ਸਾਹਿਤ ਨੂੰ 
ਫ਼ਿਲਮਾਉਣਾ ਚਾਹੰਦੇ ਹਾਂ ।” 

ਬਾਰੀ ਵਿਚੋ ਬਾਹਰ, ਸਟੂਡੀਓ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾਲ ਹਾਤੇ ਵਿਚ, 


ਸ਼ੂਟਿੰਗ ਲਈ ਖੜਾ ਕੀਤਾ ਦੋ-ਦੋ ਤਿੰਨ-ਤਿੰਨ ਮੰਜ਼ਲੇ ਮਕਾਨਾਂ 
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ਦਾ ਇਕ ਮਹੱਲਾ ਦਿਸ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਹ ਕਪੜੇ ਨਾਲ 
ਜੜੀਆਂ ਲਕੜੀ ਦੀਆਂ ਚੁਖਾਟਾਂ ਨਹੀ” ਜਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ 
ਫਿਲਮਾਂ ਵਿਚ ਆਪ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋਣ ਪਿਛੋ” ਮੈ ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ 
ਅੱਕ ਗਿਆਂ ਹਾਂ । ਇਹ ਇੱਟ ਗਾਰੇ ਦੇ ਪੱਕੇ ਮਕਾਨ ਸਨ, 
ਸਿਰਫ਼ ਛੱਤਾਂ ਨਹੀ ਸਨ ਪਈਆਂ । ਦੂਰੋ“ ਵੇਖਿਆਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਦੀ.ਅਧੂਰੀ ਜਹੀ ਸੰਪੂਰਨਤਾ ਮਨ ਵਿਚ ਇਕ ਅਜੀਬ ਜਹੀ 
ਬੇਦੈਨੀ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀ ਸੀ' । ਪ੍ਰਭਾਤ ਫ਼ਿਲਮ ਕੈਪਨੀ ਦੇ 
ਨਿਰਮਾਤਾਵਾਂ ਦੇ ਯਥਾਰਥਵਾਦੀ _ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਕੇਣਾਂ ਦਾ ਇਹ 
ਜ਼ਾਨਦਾਰੁ ਸਧੂਤ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । 

ਤੁਸੀ” ਸਟੂਡੀਓ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੋਗੇ,” ਉਨ੍ਹਾਂ ਪੁਛਿਆ । 

` ਘਜੀਂ ਕਲਕੱਤੇ ਨਿਊ-ਥੀਏਟਰਜ਼ ਦਾ ਸਟੂਡੀਓ ਮੈ' ਵੇਖ 

ਚੁਕਿਆ ਹਾਂ, ਏਸ ਲਈ ਸਟੂਡੀਓ ਵੇਖਣ ਦੀ ਮੈਨੂੰ ਖ਼ਾਸ 
ਜ਼ਰੂਰਤ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ” ਹੋ ਰਹੀ । ਤਹਾਡੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰਕੇ 
ਮੈਨੂੰ ਆਸ ਤੋ' ਵਧ ਮੁਰਾਦ ਮਿਲ ਗਈ ਏ ।” 

ਮੈਨੂੰ ਇੰਜ ਲਗਿਆ ਜਿਵੇ ਮੈ ਇਕ- ਪਵਿਤਰ ਤੋਂ 
ਸੁੱਚੀ ਥਾਂ ` ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸਾਂ । ਜਿਵੇ ਇਹ ਵੀ ਸ਼ਾਂਤ- 
ਨਿਕੈਤਨ ਜਾਂ ਸੇਵਾਗਰਾਮ ਦਾ ਹੀ ਇਕ ਭਾਗ ਸੀ । ਮੈਨੂੰ 
ਇਕ ਮਾਂਣ ਜਿਹਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਹੋ ਜਿਹੇ 
ਮਹਾਨ _ਵਿਅਕਤੀ ਦਾ _ਵਿਅਰਥ ਗੁੱਲਾਂ _ਵਿਚ ਵਕਤ 
ਜਾਇਆ ਕਰਨਾ ਮੈਨੂੰ ਕਸੂਰ ਜਾਪਣ _ਲਗ__ਪਿਆਂ 
14੬0 

ਇਹ ਸੀ ਪ੍ਰਭਾਤ ਸਟੂਡੀਓ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਰੂਹੇ-ਰਵਾਂ ਵੀ. 
ਜ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਨਾਲ ਮੈਰੀ ਪਹਿਲੀ ਪਛਾਣ । ਇਸ ਤੋ” ਅੰਦਾਜ਼ਾ 
ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਚਾਰ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਬਾਅਦ ਮੈ” ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ 
ਨਵੀ” ਫਿਲਮ' ਨੂੰ ਕਿਤਨੇ ਚਾਅ ਨਾਂਲ, ਅਤੇ ਕਿਤਨੀਆਂ 
ਉੱਚੀਆਂ ਉਮੇਦਾਂ ਲੈ ਕੇ ਵੇਖਣ ਗਿਆ ਹੋਵਾਂਗਾ । ਕਾਲਦਾਸ 
ਦੀ ਸਰਬ-ਉਤਕ੍ਰਿਸ਼ਟ ਰਚਨਾ, ਅਤੇ ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਜਹੇ ਡਾਇ- 
ਰੈਕਟਰ ਦਾ ਦਿਗਦਰਸਨ ! ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ ਚਾਹੀਦਾ 
ਸੀ ? 

_ ਪਰ ਮੇਰੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ` ਉਮੀਦਾਂ ਖ਼ਾਕ ਵਿਚ ਮਿਲ 
ਗਈਆਂ । ਇੰਜ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇ ਕਿਸੇ ਪਹਾੜ ਦੀ ਚੋਟੀ ਤੋ” 
ਮੈਨੂੰ ਹੇਠਾਂ ਪਟਕ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ, ਕਲਾ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ 
ਕ੍ਦਰਾਂ ਕੀਮਤਾਂ ਉਪਰ ਜਿਵੇਂ” ਛੁਰੀ ਫੇਰ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਹੋਵੇ । 
ਸੈਸਕ੍ਰਿਤ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਬਚਪੁਨ ਤੌ” ਸ਼ੌਕ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਅਤੇ 
“ਅਭਿਗਿਆਨ ਸ਼ਕ੍‌ਰੰਤਲਮ' ਨੂੰ ਮੈ” ਕੋਮਲ ਅਨੁਭ੍ਹਤੀਆਂ ਦਾ 
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ਪਸ਼ਪਹਾਰ ਮੰਨਦਾ ਹਾਂ । ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਜਿਹਾ ਡਾਇਰੈਕਟਰ 
ਉਹਨੂੰ ਇਤਨਾ ਕੁਰਖ਼ਤ ਤੇ ਭੱਦਾ ਬਣਾ ਕੇ ਪੇਸ਼ ਕਹੇਗਾ, ਦਿਲ 
ਮੰਨਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਨਗੌ” ਸੀ_ਹੈਦਾ। ਕਿਤੇ: ਕੋਈ ਹੋਰ 
ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਤਾਂ ਨਹੀ ਸੀ ਨਿਕਲ ਆਇਆਂ $ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ 
ਬੜੀ ਵਿਆਕੁਲ ਹੋ ਗਈ । ਗਰਮੀ ਅਤੇ ਗੈਦਗੀ ਨੌ ਪਹਿਲਾਂ 
ਹੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਹੁਣ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਭੁਖ, 
ਤ੍ਰੋਹ ਹੀ ਮਰ ਗਈ । 2 

ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਜਦੋਂ” ਮੈ” ਬੈਂਕ ਵਿਚੋਂ` ਪੈਸੇ ਕਢਾ ਰਿਹਾ 
ਸਾਂ, ਵੇਖਿਆ ਨਾਲ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਉਤੇ ਖੱਦਰ ਦਾ ਕ੍ੜਤਾਂ 
ਪਜਾਮਾ ਪਾਈ ਚੇਤਨ ਆਨੰਦ ਖੜਾ ਹੈ 1 

ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਿਜ, ਲਾਹ੍ਹੈਰੂ ਵਿਚ ਹੇਤਨ ਅਨੰਦ ਤੇ ਮੈ 
ਇਕੱਠੇ ਪੜ੍ਹੋ ਸਾਂ । ਭਾਵੇ ਉਹ ਦੋ ਜੈਮਾਤਾਂ ਮੈਥੋ' ਪਿਛੇ ਸੀ, 
ਅਸੀ" ਚੇਗੇ ਦੋਸਤ ਸਾਂ । ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਣ 
ਅਤੇ ਨਾਟਕ ਨੂਟਕ ਖੇਡਣ ਦਾ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਸੋਕ ਸੀ । ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ 
ਕਾਲਿਜ ਦੀ ਖੁਸ਼ਵੱਜ਼ਾ ਅਤੇ ਖੁਸ਼-ਮਿਜ਼ਾਜ ਸ਼ਖ਼ਸੀਅਤ ਗਿਣ 
ਕੇ ਲਡਿਅਇਆ ਤੇ ਵਿਗਾੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਜਦੇਂ ਸੋ ਵਲੋਤ ਰਵਾਨਾ ਹੋਇਆ, ਚੇਤਨ ਡੇਰਾਦੂਨ 
ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਅਧਿਆਪਕ ਸੀ । ਅਚਾਨਕ ਉਹਨੂੰ ਬੋਬਈ 
ਵਿਚ ਵੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਵੀ ਹੋਈ, ਅਤੇ ਰੱਜਵ/ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਵੀ । 

ਚੇਤਨ ਨੰ ਦਿਸਿਆ ਕਿ ਪੜ੍ਹਾਣਾ ਛਡ ਕੇ ਉਹ ਫ਼ਿਲਮਾਂ 
ਵਿਚ ਆਂ ਗਿਆ ਹੈ । ਏਸ ਵੇਲੋਂ ਤਿਨ ਚਾਰ ਫ਼ਿਲਮਾਂ 
ਵਿਚ ਹੀਰੋ ਹੈ । (ਜੇ ਮੈ ਗ਼ਲਤੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਤਾਂ ਨਰਗਿਸ 
ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਚੇਤਨ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਹੀਰੋਇਨੂ ਆਈ 
ਸੀ।) > 

ਬੈੱਕ ਵਿਚ ਖੜੇ ਖੜੇ ਬਹੁਤੀ ਮਾਂ ਗੱਲਾਂ ਨਹੀ ਸਨ ਹੋ 
ਸਕਦੀਆਂ । ਚੇਤਨ ਨੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਸਾਨੂੰ ਰੋਟੀ ਉਤੇ ਬੁਲਾ 
ਲਿਆਂ । 

ਉਦੋ” ਉਜ ਦਾ ਘਰ ਬਾਂਦਰੇ ਪਾਲੀ ਹਿਲ ਉਤੇ ਸੀ । 
ਏਸ ਪਹਾੜੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸਾਡੇ ਦਿਲ - ਨੂੰ ਰੌਣਕ ਆ ਗਈ । 
ਇੰਜ ਲਗਿਆਂ ਜਿਵੇ“ ਕਿਸੇ ਪਹਾੜੀ ਨਗਰ ਵਿਚ ਆ ਗਏ 
ਹੋਈਏ । ਬੋਥਟੀ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਨੇੜੇ ਇਤਨੀਆਂ ਖ਼ੂਬਸੂਰਤ 
ਪਹਾੜੀਆਂ ਹਨ, ਇਹ ਸਾਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਪਤਾ ਲਗਿਆਂ 
ਅਤੇ ਮਨ_ਵਿਚ ਖੈਠੀ ਬਬਈ ਦੀ ਮੁਖ਼ਾਲਫ਼ਤ ਕੁਝ ਘਟ 
ਗਈ । ਪਹਾੜ ਦੀ ਢਲਵਾਣ ਉਤੇ ਬਣਿਆਂ ਹੋਇਆ 'ਚੋਤਨ 
ਦਾ ਘਰ ਬੇਹੱਦ ਸੁੰਦਰ, ਅਤੇ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ੇਗਲਿਆਂ ਵਾਂਗ 
੮੮੦੫੦੮ਕਿ 
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2% 
ਏਈ ਸੀ। ਉਪਰ ਵਾਲੀ ਛੱਤ ਉਤੇ ਇਸ ਦਾ ਐੱਗਲੋ- 
ਇੰਡੀਅਨ ਮਾਲਕ ਆਪ_ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਬੜਾ _ਰੈਗੀਨ- 
ਮਿਜ਼ਾਜ ਤੇ ਅਲਬੇਲਾ ਨੈਂਜਵਾਨ_ ਸੀ ਉਹ, ਚੇਤਨ ਨੇ 
ਦਸਿਆ । ਸਾਰਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਂ ਮਿਤਰਾਂ 
ਨਾਲ ਬੀਅਰ ਪੀਦਾ, ਬੈੱਡ ਵਜਾਂਦਾ ਤੇ ਨਾਚ ਕਰਦਾ । 
ਜਿਤਨਾ ਦਿਰ ਅਸੀ ਚੇਤਨ ਕੋਲ ਬੈਠੇ ਰਹੇ, ਉਪਰ ਲਕੜ 
ਵਾਲੀ ਛਤ ਉਤੇ ਜੋੜਿਆਂ ਦੇ ਨੱਚਣ ਦਾ ਖੜਾਕ ਹੁੰਦਾ 
ਰਿਹਾ, ਜੋ ਪਹਾੜੀ ਨਗਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਨੂੰ ਹੋਰ ਮੁਕੋਮਲ 
ਕਰਦਾਸੀ। __ - 

ਏਸ ਐੱਗਲੌ-ਇੰਡੀਅਨ ਦਾ ਨਾਂ ਵਰਨਾਨ ਸੀ । ਤਿੰਨ 
ਵਰ੍ਹੇ ਪਿਫੋਂ' ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਆਜ਼ਾਦੀ ਆਈ ਅਤੇ ਬਦਲੇ ਹੌਏ 
ਹਾਲਾਤ ਅਨੁਸਾਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਢਾਲਣ ਵਿਚ ਉਹ 
ਉੱਕਾ ਹੀ ਅਸਮਰਥ ਰਿਹਾ। ਘਰ ਵਿਕ ਗਿਆ, ਫ਼ਾਕਿਆਂ 
ਦੀ ਨੌਬਤ ਆ ਗਈ 1 ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਪਿਛੋਂ ਮੈ' ਉਹਨੂੰ ਚੇਤਨ 
ਦੀ ਡਰਾਈਵਰੀ ਕਰਦੇ ਵੇਖਿਆ ਸੀ_। ਹੁਣ ਉਹ ਇਸ 
ਸੈਸਾਰ ਵਿਚ ਨਹੀ, ਪਰ ਜਦੋ” ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਦਾ 
ਹਾਂ ਇਕ ਗ਼ੈਰ-ਮਾਮ਼ੂਲੀ ਅਤੇ ਹੱਦ ਦਰਜੇ ਦੇ ਅਣਖ਼ੀਲੇ 
ਕਿਰਦਾਰ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸਾਹਮਣੇ ਆਂਦਾਂ ਹੈ । ਹੁਣ ਉਸ ਦਾ 
ਲੜਕਾ ਨੋਇਲ ਜਵਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ । ਚੇਤਨ ਦੀ ਫ਼ਿਲਮ 
“ਹਕੀਕਤ” ਵਿਚ ਉਹ ਅਸਿਸਟੇ'ਟ ਕੈਮਰਾਮੈਨ ਸੀ.। ਹੋਰ 
ਇਕ ਦੋਂ ਸਾਲਾਂ ਅੰਦਰ ਪੂਰਾ ਕੈਮਰਾਮੈਨ ਬਣ ਜਾਏਗਾ । 
ਵੇਖਣ ਵਿਚ ਉਹ ਵੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੀ ਲਗਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਪਿਓ 
ਨੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਣਨ ਵਿਚ ਜਿਤਨੀ ਤਕਲੀਫ਼ ਹੋਈ 
ਇਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਹੋਈ । ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਉਸ ਲਈ ਬੜਾ 
ਪਿਆਰ ਹੈ । 

ਚੇਤਨ ਨਾਲ ਗੱਪਾਂ ਮਾਰਦਿਆਂ ਪਤਾ ਲਗਿਆ ਕਿ 
ਲੜਾਈ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਫ਼ਿਲਮੀ ਸੈਸਾਰ ਵਿਚ ਬੜੀਆਂ ਜ਼ਬਰ- 
ਦਸਤ ਤਬਦੀਲੀਆਂ ਆਈਆਂ ਹਨ । ਹੁਣ ਕੇਵਲ ਸਟੂਡੀਓ 
ਦੇ ਮਾਲਕ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਨਹੀ ਬਣਾਂਦੇ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਐਕਟਰ 
ਜਾਂ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਤਨਖ਼ਾਹ ਲੈ ਕੇ ਕੌਮ ਕਰਦੇ ਹਨ । ਫ਼ਿਲਮਾਂ 
ਦੀ ਮੰਗ ਬਹੁਤ ਵਧ ਗਈ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਆਪ ਫ਼ਿਲਮ 
ਬਣਾਨ ਦੀ ਥਾਂ ਮਾਲਕ ਸਟੂਡੀਓ ਨੂੰ ਕਿਰਾਏ ਤੇ ਦੇ ਕੇ 
ਜ਼ਿਆਦਾ ਪੈਸੇ ਖੱਟ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਇਕ ਇਕ ਸਟੂਡੀਓ ਵਿਚ 
ਦਿਨੇ ਰਾਤੀ ਲਗਾਤਾਰ ਅਠ ਅਠ, ਦਸ ਦਸ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਦੀ 
ਸ਼ੂਟਿੰਗ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਪਰੋਡਿਊਸਰ ਧਨੀਆਂ ਕੌਲੋ' ਸਰਮਾਇਆ 
ਨਮਹਧਟ] 





੧]: ਰਾ; 





ਲੈਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਅਗੋ' ਡਾਇਰੈਕਟਰ, ਕਹਾਣੀਕਾਰ, ਕਲਾਕਾਰਾਂ 
ਅਤੋ ਟੈਂਕਨੀਸ਼ਨਾਂ ਆਦਿ ਨਾਲ਼ ਠੇਕਾ ਕਰਦਾ ਹੈ । ਸਭ ਨੂੰ 
ਖੁਲ੍ਹ ਹੈ ਇਕੋ ਸਾਹੇ ਭਾਵੇ” ਜਿਤਨੇ ਪਰੋਡਿਊਸਰਾਂ ਦੀਆਂ 
ਫਿਲਮਾਂ ਵਿਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ।' ਠੇਕੇ ਉਤੇ ਕੰਮ ਕਰ ਕੋ ਇਕ 
ਲੋਕ-ਪ੍ਰੀਅ ਕਲਾਕਾਰ ਮਹੀਨੇ ਵਿਚ ਤੀਹ ਹਜ਼ਾਰ, ਚਾਲ੍ਹੀ 
ਹਜ਼ਾਰ ਤਕ ਕਮਾਂ ਸਕਦਾਂ ਹੈ । ਸਹਿੰਗਲ ਦੀ. ਆਮਦਨੀ 
ਏਸ ਵੇਲੇ ਇਸ ਤੋ"ਵੀ ਜਿਆਦਾ ਸੀ,ਹਾਲਾਂਕਿ ਨਿਊ-ਥੀਏਟਰਜ਼ 
ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਮਸਾਂ ਚਾਰ ਪੰਜ ਹਜ਼ਾਰ ਮਿਲਦੇ ਸਨ । 
ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀ ਗੁੱਡੀ ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਸੀ । 


ਕਿਊਂਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੀ ਧਨੀ ਪਰੋਡਿਊਸਰ; 
ਨੂੰ ਸਰਮਾਇਆ ਦੇਦੇ ਹਨ, ਅਤੇ ਅਗੋਂ” ਫ਼ਿਲਮ ਵਿਕਦੀ ' 


ਵੀ ਸਟਾਰਾਂ' ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਈ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ “ਸਟਾਰ ਸਿਸਟਮ” 
ਆਖਦੇ ਹਨ । 
ਇਨ੍ਹਾਂ ਵੇਰਵਿਆਂ ਦਾ ਸਾਡੇ ਪੱਲੋ ਖ਼ਾਸ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ 


_ਸੀ ਪੈ ਰਿਹਾ, ਅਤੇ ਨਾ ਈ ਹੁਣ ਤੀਕਰ ਕਦੇ ਪਿਆ ਹੈ । 


ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਵਪਾਰ ਇਤਨਾ ਸਖਤ ਉਕਤਾ ਕੇ 
ਛੇਡਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਮਰ ਭਰ ਕਦੇ ਉਸ ਦੇ ਨੌੜੇ ਨਾ ਜਾਣ 
ਦਾ ਪੱਕਾ ਨਿਸਚਾ ਕਰ ਚੁਕਿਆ ਸਾਂ । ਪਰ ਇਹ ਸੁਣ ਕੋ 
ਜਰੂਰ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਕਿ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਹੁਣ ਫ਼ਿਲਮੀ 
ਧੰਦੇ ਨੂੰ ਉਤਨੀ ਬੁਰੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ਼ ਨਹੀ” ਵੇਖਿਆ ਜਾਂਦਾ 
ਜਿਤਨਾ ਲੜਾਈ ਤੋ ਪਹਿਲੇ ਦੇ ਜਮਾਨੇ ` ਵੇਖਿਆ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ । ਚੰਗੇ ਚੈਗੇ ਘਰਾਂ ਦੇ ਕੁੜੀਆਂ ਮੁੰਡੇ ਇਸ ਵਿਚ ਆਂ 
ਰਹੇ ਸਨ । ਕਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ, ਉਪੇਦਰ ਨਾਥ ' ਅਸ਼ਕ, ਸਾਂਦਤ 
ਹਸਨ ਮੰਟੋ, ਭਗਵਤੀ ਚਰਣ ਵਰਮਾ, ਜੋਸ਼ ਮਲੀਹਾਬਾਦੀ, 
ਸਾਗਰ ਨਿਜ਼ਾਮੀ ਅਤੇ ਹੋਰ ਕਿਤਨੇ ਹੀ ਚੋਟੀ ਦੇ ਲੇਖਕ, ਜੋ 
ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਲਿਖਣ ਵਿਚੋਂ ਕਮਾਈ ਦੀ ਉਮੋਦ ਨਹੀ” ਸਨ 
ਕਰ ਸਕਦੇ, ਹੁਣ ਬੈਬਈ .ਵੱਸ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਲਈ 
ਕਹਾਣੀਆਂ ਗਾਣੇ ਆਦਿ ਲਿਖ ਕੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਰੁਪਏ ਕਮਾ ਰਹੇ 
ਸਨ 1 

ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਚੰਦਰ ਵੀ ਸਾਡਾ ਕਾਲਿਜ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦਾ 
ਹਾਣੀ ਸੀ, ਭਾਵੇ' ਅਸੀਂ ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਿਜ ਪੜ੍ਹੇ ਸਾਂ ਅਤੇ 


ਉਹ ਐਫ਼. ਸੀ. ਕਾਲਿਜੇ ਵਿਚ । ਇਕ .ਵਾਰੀ ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ 
ਆਪ _ਦਸਿਆ_ਸੀ ਕਿ _ਮੋਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਹੀ 
ਉਹਨੂੰ ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਬਣਨ ਦਾ ਖ਼ਿਆਲ ਆਇਆ ਸੀ । 
ਪਰ ਇਸ ਵਿਚ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਵਲੈਤ ਟੁਰਨ ਤੀਕਰ 


ਉਹਨੇ ਅਜੇ ਉਰਦੂ ਵਿਚ _ਉਤਨਾ ਨਾਮਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ 


ਖਟਿਆਂ ਜਿਤਨਾ ਮੈਂ ਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਪੈਂਦਾ ਕਰ ਚੁਕਿਆ ਸਾਂ । 
“ਦੋਂ ਫ਼ਰਲਾਂਗ ਲੰਬੀ ਸੜਕ” ਉਹਦੀ ਪਹਿਲੀ ਕਹਾਣੀ ਸੀ 
ਜਿਸ ਲਈ ਉਹਨੂੰ ਭਰਪੂਰ ਸ਼ਲਾਘਾ ਮਿਲੀ । ਪਰ, ਚੇਤਨ ਨੇ 
ਦਸਿਆ, ਲੜਾਈ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹਨੇ ਬੇ-ਹਿਸਾਬ 
ਲਿਖਿਆ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਰਦੂ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚ ਪ੍ਰਮੁਖ ਸਧਾਨ 
ਹਾਸਲ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ । ਉਸ ਦੀ ਬੇਗਾਲ ਦੇ ਕਾਲ ਬਾਰੇ 
ਲਿਖੀ ਲੰਮੀ ਕਹਾਣੀ “ਅੰਨ ਦਾਤਾ” ਨੇ ਤਹਿਲਕਾ ਮਚਾ 
ਦਿਤਾਂ ਹੈ । 

ਇੰਗਲੈਂਡ ਪੂਰੇ ਚਾਰ ਸਾਲ ਮੈ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀ” ਸੀ 
ਲਿਖਿਆਂ, ਪਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸਾਹਿਤਕਾਰਾਂ ਵਿਚ ਗਿਣਕ 
ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਅਜੇ ਵੀ ਚਾਅ ਸੀ । ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਮਨ ਨੂੰ ਹੋਜਲਾ 
ਹੋਇਆ ਕਿ ਜੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੈਮ ਨਾ ਬਣਿਆਂ ਤਾਂ ਜ਼ਿਲਮਾਂ 
ਲਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਲਿਖ ਕੇ ਸ਼ੈਦ ਮੈ“ ਵ ਰੋਜ਼ੀ ਕਮਾਣ ਯੋਗ 
ਹੋ ਸਕਾਂ । ਐਕਟਰੀ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਵੇਲੋਂ ਵੀ ਖ਼ਿਆਲ ਨਹੀ' 
ਆਇਆ । ਮੈ" ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਨੂੰ ਦੂਰੋ” ਦੂਰੋ” ਹੀ ਵੇਖ 
ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਜਿਵੇ” ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਸਰੋਕਾਰ 
ਨਹੀ ਸੀ । 

“ਚੇਤਨ ਯਾਰ, ਤੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਏ'' ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਨੇਂ ਤਰੱਕੀ 
ਕੀਤੀ ਹੈ, ਪਰ ਸ਼ਾਂਤਾ ਰਮ ਦੀ ਫ਼ਿਲਮ ਵੇਖ ਕੇ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ 
ਤਰੱਟੀ ਚੌੜ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਸੀ।”? 

ਚੇਤਨ ਹਸ ਪਿਆ ਤੇ ਬੜੀ ਸਿਆਣਿਆਂ ਵਾਲੀ ਮੂਦਾ 
ਬਣਾ ਕੇ ਕਹਿੰਣ ਲਗਾ, “ਇਹ ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਨੇ _'ਬਾਕਸ 
ਆਫਿਸ” ਫ਼ਿਲਮ ਬਣਾਈ ਏ ।? 

ਦਮੋ ਤੇ ਮੈ" ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਵਲ ਵੇਖਦੇ ਰਹਿ 
ਗਏ । ਇਹ ਲਫ਼ਜ_ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਦੇ ਸਿਲਸਿਲੇ ਵਿਚ ਅਸਾਂ 
ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ'ਸੂਣਿਆ ਸ। । ਇਹ ਨਹੀ ਸੀ ਪਤਾ ਅਗੋ' 
ਜਾ ਕੇ ਇਸ ਮਨਹੂਸ ਸ਼ਬਦ ਨਾਲ ਰੋਜ਼ ਦਾ ਵਾਹ 
ਪਏਗਾ । 

“ਕੀ ਮਤਲਬ ”' ਮੈ ਪੁਛਿਆ । 

“ਮਤਲਬ ਇਹ ਕਿ ਹੁਣ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਦੀ ਕਾਮਯਾਬੀ ਦੀ 
ਸ਼ਰਤ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਲਾਤਮਿਕ ਪਧਰ ਨਹੀਂ, ਸਗੋ ਇਹ ਕਿ 
ਉਹ ਪੈਸਾ ਕਿਤਨਾ ਕੁ ਖਟਦੀਆਂ ਨੇ । 'ਸ਼ਕੌਤਲ” ਕਲਾ 
ਦੇ ਪੱਖ ਤੋ ਭਾਵੇ' ਘਟੀਆਂ ਰਹੀ ਹੋਵੇ ਪਰ ਵਪਾਰਕ ਪੱਖ 
ਤੋਂ ਖ਼ੂਬ ਕੀਮਰਾਬ ਏ। ਬਾਕਸ ਆਫ਼ਿਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਰਿਕਾਰਡ 
ਤੋੜ ਰਹੀ.ਏ ।” 

“ਪਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਤਾਂ ਸ਼ਾਂਤਾਰਮ ਦੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ 


ਚਲਦੀਆਂ ਹੀ ਸਨ,” ਮੈ ਕਿਹਾ । 

“ਹੁਣ ਏਤਨੀ ਕਾਮਯਾਬੀ ਨਾਲ ਕੁਝ ਨਹੀ” ਬਣਦਾ । 
ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਦੀ ਲਾਗਤ ਜੁ ਤੈਨੂੰ ਦ[੧ਆ,ਏ ਬਹੁਤ ਵਧ ਗਈ 
ਏ। ਨਾਲੋ ਲੋਕਾਂ'ਦੀ ਰੁਚੀ ਵੀ ਬਦਲ ਗਈ ਏ । ਉਹ 
ਸੋਜ਼ੀਦਾ, ਦੁਖਾਂਤਕ ਅਤੇ ਆਦਰਸ਼ਵਾਦੀ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਨਹੀ” 
ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ । ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ ਮਨੋਰੈਜਨ, ਨਾਚ ਗਾਣਾਂ, 
ਹਾਸਾ ਖੇਡਾਂ, ਤਫ਼ਰੀਹ ।” 

“ਤੇਰਾ ਮਤਕਬ ਏ ਨਿਊ-ਥੀਏਟਰਜ਼ ਦੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਨਾਲ 
ਮਨੋਰੈਜਨ ਨਹੀ” ਸੀ ਹੁੰਦਾ 1” 

“9ਧਿਅਮ _ਵਹਗੀ ਸਿਖਿਅਤ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਜਿਆਦਾ, 
ਸਮੂਹ ਜਨਤਾ ਦਾ ਘਟ । ਅਤੇ ਇਕੋ ਤਰ੍ਹਾਂ .ਦੀ ਵਿਲਮ 
ਬਾਰ ਬਾਰ ਵੇਖ ਕੇ ਲੋਕੀ ਤੋਗ ਵੀ ਆ ਗਏ ਸਨ । ਨਿਉ- 
ਥੀਏਟਰਜ਼ ਅਤੇ ਪ੍ਰਭਾਤ ਨੇ ਕੇਵਲ ਦੁਖਾਂਤ ਦੀ ਲੀਕ ਫੜੀ 
ਹੋਈ ਸੀ, ਅਤੋ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਦੀ ਚਾਲ ਵੀ ਸੁਮਤ 
ਗਾਣੇ ਵੀ ਸੁਸਤ । ਇਸ ਵਿਚ ਸ਼ੱਕ _ਨਹੀ' ਕਿ ਉਹ ਫ਼ਿਲਮਾਂ 
ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ ਉਚੇਰੀ ਪੱਧਰ ਤੇ ਲੈ ਆਏ ਸਨ, ਪਰ 
ਇਹ ਵੀ ਮੰਨਣਾ ਪਏਗਾ ਕਿ ਸਮਾਜ ਦੀਆਂ ਬੁਨਿਆਦੀ 


- ਹਕੀਕਤਾਂ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਕਦੇ ਨਹੀ" ਸੀ ਛੁਹਿਆਂ । 


ਉਹ ਭਾਵਨਾ ਦੀ 'ਬਹੁਲਤਾ ਲਿਆਂਦੇ ਸਨ, ਜਿਸ ਤੋਂ” 
ਪਬਲਿਕ ਨੂੰ ਅਕੇਵਾਂ ਹੋਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਇਸ ਪਰਿਸਥਿਤੀ 
ਦਾ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਇੰਕ ਪੋਡਿਊਸਰ ਨੇਂ ਲਾਭ ਉਠਾਇਆਂ । ਉਹਨੇ 
ਲੋਕ-ਗੀਤਾਂ ਦੇ ਅਧਾਰ ਤੇ _ਗੀਤਾਂ ਦੀਆਂ ਸਰਲ ਤਰਜ਼ਾਂ 
ਬਣਵਾਈਆਂ, ਜੋ ਲੌਕਾਂ ਦੀ ਜਬਾਨ ਉਤੇ ਝਟ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦੀਆਂ 
ਸਨ। ਅਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵੀ ਐਸੀਆਂ ਲਭੀਆਂ ਜੋ ਦਰਸਕਾਂ ਨੂੰ 
ਖ਼ੁਸ਼ੀਆਂ ਭਰੇ ਮਨੋਰੈਜਕ ਸੈਸਾਰ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਣ । ਸੁਹਣੀਆਂ 
ਕੁੜੀਆਂ, ਚਟਕ-ਮਟਕ ਨਾਚ, ਰੋਮਾਂਸ, ਸ਼ਰ/ਰਤ, ਸਹਿੰਦੀ 
ਸਹਿੰਦੀ ਅਸ਼ਲੀਲਤਾ ਅਤੇ ਨਗਨਤਾ । ਇਹ ਨਵਾਂ ਫ਼ਾਰਮੂਲਾ _ 
ਪਹਿਲਾਂ ਪੰਚੋਲੀ ਸਾਹਥ ਦੀ_'ਖ਼ਜ਼ਾਨਚੀ” ਨਾਮੀ ਫ਼ਿਲਮ 
ਵਿਚ ਪ੍ਰਗਟ ਹੋਇਆ, ਅਤੇ ਇਸ _ਫ਼ਿਲਮ ' ਨੂੰ ਬੇਪਨਾਹ 
ਮਕਬੂਲੀਅਤ ਹਾਸਲ ਹੋਈ । ਇਸ ਦੀ ਵੇਖਾ-ਵੇਖੀ, ਏਸੇ 
ਤਰ੍ਹਾਂ `ਦੀਆਂ ਹੋਰ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਧੜਾ-ਧੜ ਬਣਨ ਲਗ ਪਈਆਂ, 
ਅਤੇ ਨਿਊ-ਥੀਏਟਰਜ਼ ਅਤੇ ਪ੍ਰਭਾਤ ਦੋਵਾਂ ਦਾ ਭੱਠਾ ਬਹਿ ਗਿਆ। 
ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਨੋ ਵਕੜ ਦੀ ਲੌੜ ਨੂੰ ਸਮਝਦਿਆਂ ਪ੍ਰਭਾਤ ਨਾਲ 
ਰਿਸਤਾ ਤੋੜ ਲਿਆ ਅਤੇ ਬੈਬਈ ਆਂ ਗਿਆ । ਇਕ 
ਆਜ਼ਾਦ ਪਰ੍ੋਡਉਸਰ ਦੇ ਰੂਪ,ਉਸ ਲਈ ਕਦਮ ਮਜਬੂਤ ਕਰਨ 
ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ ਰਾਹ ਸੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਮੰਗ ਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਰਖ 
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ਕੇ ਫਿਲਮ ਬਣਾਨੀ। ਏਸੇ ਲਈ ਉਸ ਨੇ 'ਸ਼ਕੁੰਤਲਾ” ਦਾਂ 
ਵਿਸ਼ਾ ਚੁਣਿਆ, ਕਿਉਕਿ ਲੋੜੀਂਦੇ ਮਸਾਲੇ ਉਸ ਵਿਚ 
ਅਸਾਨੀ ਨਾਲ ਅਤੇ ਬਿਨਾਂ ਬਦਨ'ਮੀ ਸਹੋੜੇ ਭਰੇ ਜਾ ਸਕਦੇ 
ਸਨ। ਤੇ ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਕਾਲੀਦਾਸ ਨਾਲ - ਅਨਿਆਂ 
ਹੋਇਆ, ਪਰ_ਲੌਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਤਨਿਆਂ ਨੇ ਮੂਲ ਨਾਟਕ 
ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਐ ਉ” 

“ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਦਲੀਲ ਵਜ਼ਨੀ ਨਹੀ" ਜਾਪਦੀ,” ਮੈ” 
ਕਿਹਾ । 

<)' ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ, ਅਤੇਂ ਬਹੂਤ ਹਦ ਤਕ _ ਤੇਰੇ ਨਾਲ 
ਸਹਿਮਤ ਵੀ ਹਾਂ,” ਚੇਤਨ ਬੋਲਦਾ ਗਿਆ, “ਪਰ ਏਸ 
ਲਾਈਨ_ਵਿਚ ਬੈਦੇ ਨੂੰ ਕਾਰੋਬਾਰੀ ਹੋਣਾ ਪੈੱਦਾ ਏ । ਹੁਣ 
ਅਗਲੀ ਫ਼ਿਲਮ ਲਈ. ਸਾਂਤਾਰਾਮ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ 
ਦਾ, _ਯਧਾਰਸ਼ ਅਤੇ ਪ੍ਰਗਤੀਵਾਦੀ ਮਜਮੂਨ ਚੁਣਿਆਂ ਹੈ, 
'ਡਾਕਟਰ ਕੌਟਨਿਸ ਕੀ ਅਮਰ ਕਹਾਨੀ' । ਮੇਰੇ ਸ਼ਿਆਲ 
'ਵੇਚ ਤਾਂ ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਦੀ ਸੂਝ ਦੀ ਦਾਦ ਦੇਣੀ ਚਾਂਹੀਦੀ 
ਏ 

“ਪਰ ਇਕ ਵਾਰੀ ਜ਼ਮੀਰ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਕੀਤਿਆਂ ਜ਼ਮੀਰ 
ਕਮਜ਼ੋਰ ਨਹੀ' ਹੋ ਜਾਂਦੀ ?” ਮੈ” ਕਿਹਾ। 

“ਇਸ ਲਾਈਨ ਵਿਚ _ਆਦਰਸ਼ਵਾਦ ਦੀ ਬਹੁਤੀ 
ਗ੍ਰੰਜਾਇਸ਼ ਨਹੀਂ,” ਚੇਡਨ ਨੇ ਹਸ ਕੇ ਜੁਆਬ ਦਿਤਾ । 

ਫਿਲਮ 'ਖ਼ਜ਼ਾਨਚੀ” ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਸੁਣ ਕੇ _ਦਮੋ ਨੇ ਮੇਰੇ 
ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਦੋਵੇ" ਹੱਸ ਪਏ ਸਾਂ । ਸਾਨੂੰ ਯਾਦ 
ਆਇਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਇਸ ਫ਼ਿਲਮ `ਦੇ ਗੀਤ ਰੇਡੀਓ ਉਤੇ 
ਵਜਾਣ ਲਈ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਪਹਿਲੋ' ਪਹਿਲ ਲੰਦਨ ਪੁਜੇ ਸਨ । 
ਸਾਡਾ ਸਾਰਾ ਅਮਲਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੁਣ ਸੁਣ ਹੱਜ ਹੱਸ ਕੇ 
ਦੂਹ੍ਰਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਅਤੇ ਯੋਰਪੀਨ 
ਸੈਗੀਤ ਦਾ ਹਦ ਤੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੋਛਾ ਅਤੇ ਬੇਜੋੜ ਮਿਸ਼ਰਣ 
ਸੀ। ਇਕ ਗੀਤ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਖ਼ਾਸ ਤੌਰ ਉਤੇ ਬੇਸੁਰਾ ਤੇ 
ਹਾਸੋਹੀਣਾ ਲਗਿਆ”ਸੀ ; 


ਪੰਛੀ ਹੀ ਹੀ ਹੀ ਹੀ ਜਾ ਆ 
ਪੀਛੇ ਰਹਾ ਹੈ ਬਚਪਨ ਮੋਰਾ ਅ 
ਉਸ ਕੌ ਜਾ ਕੇ ਲਾ..... 


ਅਸੀਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਿਕਾਰਡਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਬੇਨੇ ਰਖ ਛਡਿਆ ਸੀ । 


ਕਿਸੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਾਥੀ ਦੇ ਸਾਟਮਣੇਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ-ਵਜਾਣ ਦੀ ਵੀ 
ਸਾਡੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀਂ” ਸੀ ਹੁੰਦੀ । ਸਾਡੇ ਦਿਲਾਂ ਉਪਰ ਆਰ. 
ਸੀ. ਬੋਰਾਲ ਅਤੇ ਪੰਕਜ ਮਲਿਕ ਦੇ ਸੁਵੈਨੇ ਸੈਗੀਤ ਦੀ ਛਾਪ 
ਸੀ। ਸਹਿਗਲ, ਕਾਨਨ ਬਾਲਾ, ਕੇ. ਸੀ. ਡੇ, ਅਤੇ ਉਮਾ 
ਸ਼ਸ਼ੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਅਸੀ" ਆਸ਼ਕ ਸਾਂ । ਸਹਿਗਲ ਲਈ 
ਮੇਰੈ-ਬਰਧਾ ਲੌਡਨ ਜਾ ਕੇ ਹੋਰ ਵੀ ਵਧ ਗਈ ਸੀ । ਉਸ 
ਦੇ ਹਰ ਗੀਤ ਵਿਚ, ਹਰ ਗ਼ਜ਼ਲ ਵਿਚ ਹਰ ਵਾਰ ਸੁੰਦਰਤਾ 
ਦੀ ਕੋਈ ਨਵੀਂ ਕਣੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੀ ਅਤੇ ਮਨ ਨੂੰ ਮੁਗਧ 


_ਕਰ ਛੋਡਦੀ । ਮੈ ਬੜੀਆਂ ਮਿਹਨਤਾਂ ਨਾਲ ਬੀ, ਬੀ, ਸੀ. 


ਦੀ ਗ੍ਰਾਮੋਫੋਨ ਲਾਇਬਰੇਰੀ ਵਿਚ ਸਹਿਗਲ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਨੂੰ 
ਦਾਖ਼ਲ ਕਰਾਇਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਧਿਕਾਰੀ ਸਹਿਮਤ 
ਹੋਏ ਸਨ ਕਿ ਸਚਮੁਚ ਉਹ ਉਤਮ ਢਰਜੇ ਦਾ ਸੈਗੀਤ ਹੈ । 
ਪਰ ਵੇਖਦਿਆਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਂਨੌ 'ਖ਼ਜ਼ਾਨਚੀ” ਵਰਗੇ 
ਹੋਰ ਰਿਕਾਰਡ ਧੜਾ-ਧੜ ਆਉਣ ਲਗ ਪਏ, ਅਤੇ ਫ਼ੌਜੀ 
ਭਰਾਵਾਂ ਵਲੋ ਵੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕਰ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹੀ 
ਫ਼ਰਮਾਇਸ਼ਾਂ ਆੰਦੀਆਂ । ਦੇਸੋ ਦੂਰ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਅਸਾਂ 
ਇਕ ਤਬਦੀਲੀ ਨੂੰ ਕੇਵਲ ਮੌਸਮੀ ਬੁਖ਼ਾਰ ਹੀ ਸਮਝਿਆ ਸੀ, 
ਇਸ ਦੇ 'ਇਨਕਲਾਬੀ`.ਹੋਣ ਦਾ ਅਨ੍ਰਮਾਨ ਨਹੀ'_ਸਾਂ ਕਰ 
ਸਕੇ । 

“ਤੂ ਕੀ ਵਿਚਾਰ ਲੈ ਕੇ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਵਿਚ ਆਇਆਂ ਏ” ?” 
ਮੈ ਚੇਤਨ ਤੋਂ ਪਰਛਿਆ । 

“ਆਹਾ, ਇਹ ਬੜਾ ਦਿਲਚਸਪ ਸਵਾਲ ਏ,”” ਚੇਤਨ 
ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਮੇਰਾ ਐਕਟਰੀ ਕਰਨ ਦਾ ਕੋਈ ਇਰਾਦਾ ਨਹੀ" । 
ਮੈਂ ਇਕ ਨਿਰੋਲ ਯਥਾਰਥਵਾਦੀ ਫ਼ਿਲਮ ਬਨਾਣ ਦੇ ਆਹਰ 
ਵਿਚ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਦਾ ਨਾਂ ਹੋਵੇਗਾ 'ਨੀਚਾ ਨਗਰ' । ਇਹ 
ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਆਰਥਿਕ ਵਰਗਾਂ ਦੀ ਮੁਠਭੇੜ ਦੀ ਕਹਾਣੀ 
ਬਿਆਨ ਕਰੇਗੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਬਾਕਸ 
ਆਫ਼ਿਸ ਸਮਝੇਂਤਾ ਨਹੀ" ਕਰਾਂਗਾ । ਅਜਕਲ ਮੈ" ਉਸ ਦੀ 
ਕਹਾਣੀ ਉਤੇ ਕੈਮ ਕਰ ਰਿਹਾਂ ।” 

“ਪਰ. ਤੂੰ ਤੇ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ. ਲਾਈਨ ਵਿਚ 
ਕਾਰੋਬਾਰੀ ਹੋਣ ਦੀ ਲੋੜ ਏ । ਜੇ ਸ਼ਾਂਤਾਰਾਮ ਵਰਗੇ ਡਾਇ- 
ਰੈਕਟਰ ਨੂੰ ਸਮਝੌਤਾ ਕਰਨਾ ਪਿਆ ਏ ਤਾਂ ਕੀ ਤੈਨੂੰ ਨ੍ਹੀਂ 
ਕਰਨਾ ਪਏਗਾ £” 

“ਮੈ ਇਸ ਨਵੀ ਪਰਿਸਥਿਤੀ ਨੂੰ ਇਕ ਵੰਗਾਰ ਦੇ 
ਰੂਪ ਵੌਖਦਾ ਹਾਂ, ਬਲਰਾਜ । ਤੂੰ ਵੀ ਤੇ ਮੈ” ਵੀ ਸਾਹਿਤ 


ਤਨ 
ਰਾਹੀ' ਅਤੇ ਨਾਟਕ ਰਾਹੀ ਸੱਚੀ ਯਥਾਰਵਾਦੀ ਕਲਾ ਦਾ 
ਅਧਿਐਨ ਕਰ ਚੁਕੇ ਹਾਂ, ਉਸ ਦੀ ਆਪਣੀ 'ਇਕ ਵਿਆਪਕ 
ਆਕਰਸ਼ਕਤਾ ਹੁੰਦੀ ਏ, ਆਪਣੀ 'ਤਕਨੀਕ ਹੁੰਦੀ ਏ । 
ਜਨਤਾ ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਸਹੀ ਤੇ ਸੱਚੇ ਰੰਗਾਂ ਵਿਚ ਵੇਖਣ 
ਦੀ ਸਦਾ ਚਾਹਵਾਨ ਹੁੰਦੀ ਏ । ਜੇ ਫ਼ਿਲਮਕਾਰ ਇਸ ਭੁਖ 
ਨੂੰ ਮਿਟਾਣ ਲਈ ਨਰੋਆ ਭੋਜਨ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਦੀ ਵਿਤ' 
ਰਖਦਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਫੇਰ ਨਾਚ ਗਾਣੇ ਦੇ ਚਟਣੀਆਂ ਮਸਾਲੇ 
ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀ" ਰਹਿੰਦੇ ।” 
ਚੇਤਨ ਨੇ _ਇਹ _ਇਕ ਐਸੀ ਗੱਲ ਆਖੀ ਜਿਸ 
ਨਾਲ ਮੈ ਆਪ ਪੂਰੀ =ਰ੍ਹਾਂ ਸਹਿਮਤ ਸਾਂ । ਇਹ 
ਮੇਰੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਗੱਲ ਸੀ । ਇਸ ਦਾ ਪਰਤੱਖ 
ਪ੍ਰਮਾਣ ਵੀ ਇਕ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਅੱਖੀ“ ਵੇਖ ਚੁਕਿਆ 
ਸਾਂ।.. 
ਗਰਮੀ ਦੀਆਂ ਛੁੱਟੀਆਂ ਸਨ । ਮੈ ਲਾਹੌਰੋ” ਪਿੰਡੀ 
'ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸਾਂ । ਪਤਾ ਲਗਿਆ “'ਰੋਜ਼” ਸਿਨੇਮੇ 
ਵਿਚ, ਉਹੀ ਜਿਸ ਦਾ ਉਦਘਾਟਨ “ਰੁਪਰਟ ਆਫ਼ ਹੈ'ਟਜਾ” 
ਨਾਲ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪ੍ਰਭਾਤ ਫ਼ਿਲਮ ਕੈਪਨੀ ਦੀ ਫ਼ਿਲਮ 
“ਦੁਨੀਆ ਨਾਂ ਮਾਨੋ? ਲਗੀ ਹੋਈ ਹੈ । ਮੈਂ ਵੇਖਣ ਚਲਾ 
ਗਿਆਂ । ਮੈਂ” ਪਹਿਲਾਂ ਕਹਿ ਆਇਆਂ ਬਿ ਸਭਿਆਚਾਰਕ 
ਤੌਰ ਉਤੇ ਓਦੋ” ਪਿੰਡੀ ਇਕ ਪਛੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸ਼ਹਿਰ 
ਸੀ । ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ” ਸੀ ਕਿ ਲੋਕੀ ਉਸ ਫ਼ਿਲਮ ਨੂੰ ਜਰਾ 
ਵੀ ਪਸੈਦ ਕਰਨਗੇ । ਪਰ ਵੇਖਿਆ ਹਾਲ ਖਚਾ=ਖਰ ਭਰਿਆ 
ਹੋਇਆ ਹੈ । ਪੰਜ ਆਨੇ ਤੇ ਦਸ ਆਨੇ ਵਾਲੀਆਂ ਸੀਟਾਂ 
ਉਤੇ ਉਹੀ ਪਠਾਣੀ ਕਿਸਮ ਦੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਖੈਠੇ ਹੋਏ ਹਨ ਜੋ 
ਆਪਣੀ ਉਜਡਤਾ ਅਤੇ ਅਵੈੜਤਾ ਲਈ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹਨ । 
ਫ਼ਿਲਮ ਵਿਚ ਇਕ ਥਾਂ ਸ਼ਾਂਤਾ ਆਪੰਟੇ ਨੂੰ, ਜਿਸ ਦੀ ਸ਼ਾਦੀ 
ਉਸ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਵਿਰੁਧ ਇਕ ਬੁੱਢੇ ਨਾਲ ਕਰ ਦਿਤੀ ਗ 
ਹੈ, ਉਸ ਦੀ ਪ੍ਰੋਫ਼ੈਸਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕਵੀ ਲਾਂਗਫ਼ੈਲੋਂ ਦੀ ਕਵਿਤਾ 
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ਪੂਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਂਦੀ ਹੈ । ਕਾਫ਼ੀ ਲੰਮੀ ਕਵਿਤਾ 
ਹੈ ਇਹ, ਅਤੇ ਦਰਸ਼ਕਾਂ ਦਾ ਦਸਵਾਂ ਹਿੱਸਾ ਵੀ ' ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ 
ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝਦਾ । ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਮਾਰਿਆਂ ਪਸੀਨਾਂ ਆਣ ਲਗ 
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ਪਿਆ ਕਿਤੇ ਸਾਰੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਹਾਲ ਪੀਪਣੀਆਂ ਮਾਰਦਾ ਉਠ 
ਨਾ ਖਲੋਵੇ । ਪਰ ਇੰਜ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ । ਬੋੜੀ ਖ਼ਮੋਸ਼ੀ ਤੇ 
ਅਦਬ ਨਾਲ ਲੌਕੀ ਉਹ ਗੀਤ ਸੁਣਦੇ ਰਹੇ ਜਿਸਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ 
ਨੂੰ ਕੱਖ ਪੱਲੋਂ ਨਹੀ” ਸੀ ਪੈਂ ਖਿਹਾ । ਉਸਦੀ ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ 
ਉਹ ਸਮਝ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਉਸ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲ 
ਵਿਚ ਕਦਰ ਸੀ ।.... “ਤੁ 

ਚੇਤਨ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਏਸ ਵੇਲੇ ਆਜ਼ਾਦ 
ਪਰੋਡਿਉਸਰ ਹੋਂਦ ਵਿਚ ਆਇਆ ਏ। ਏਸ ਅਸਥਿਰ 
ਜਹੀ ਪਰਿਸਥਿਤੀ ਦੀਆਂ ਆਸ਼ਾਵਾਦੀ ਸੈਭਾਵਨਾਵਾਂ ਵੀ ਹਨ । 
ਦਸ ਵੇਲੇ ਗੁਣਵਾਨ, ਸੁਸਿਖਿੰਅਤ, ਅਤੇ ਪ੍ਰਗਤੀਸ਼ੀਲ ਲੌਕ 
ਜੈ ਹਿੰਮਤ ਕਰਨ ਤਾਂ ਇੰਡਸਟਰੀ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਤੋ” ਵੀ ਕਿਤੇ 
ਜਿਆਦਾ ਪ੍ਰਬਲ ਯਥਾਰਥਵਾਦੀ ਮੌੜ ਦੇ ਸਕਦੇ ਹਨ । 
ਜੇ ਏਸ ਮੌਕੇ ਉਤੇ ਅਸੀ ਖੁੰਝ ਗਏ ਤਾਂ ਮੈਦਾਨ ਪੂਰੀ 
ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿਆਰ-ਡੋਂਗੂ ਮਨੋਰਜਨਵਾਦੀਆਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਆ 
ਜ਼ਾਵੇਗਾਂ ।” 

ਅਸੀ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਚੇਤਨ ਦੀਆਂ ਉਤਸਾਹ- 
ਵਧਾਓ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦੇ ਰਹੇ । ਉਸ ਉਤਸਾਹ ਵਿਚ 'ਅਸੀ” 
ਆਪ ਕਿਤਨੇ ਸ਼ਰੀਕ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਾਂ, ਸਾਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀ” 
ਸੀ । ਚਾਰ ਸਾਲ ਦੇਸੋ' ਬਾਹਰ ਲਾ ਕੇ ਆਏ ਸਾਂ । ਸਮਾਂ 
ਇਕ ਥਾਂ ਖੜਾ ਨਹੀ ਰਹਿੰਦਾ । ਅਤੇ ਲੜਾਈ ਦਾ ਜ਼ਮਾਨਾ 
ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਜ਼ਮਾਨਾ ਨਹੀਂ' ਹੈਦਾ । ਦੇਸ਼ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨਾਲ 


ਮੁੜ ਇਕ-ਮਿਕ ਹੌਣ ਲਈ ਸਾਨੂੰ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਟੁਟੀਆਂ 
ਤਾਰਾਂ ਜੋੜਨੀਆਂ ਪੈਣਗੀਆਂ । ਸਾਡੇ ਪਿਛੋਂ ਇਕੱਲੇ 
ਬੈਗਾਲ ਵਿਚ ਵੀਹ ਲਖ ਆਂਦਮੀ ਚੌਲਾਂ ਲਈ ਤਰਸ ਤਰਸ 
ਕੇ ਮਰੰ ਗਏ ਸਨ, ਜਦ ਕਿ ਪੁਡਿੰਗ ਬਣਾਨ ਲਈ ਉਸ 
ਲੰਦਨ ਵਿਚ ਚਾਵਲ ਆਮ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਜਿਥੇ ਚਾਵਲ 
ਪੈਦਾ ਨਹੀਂ” ਹੁੰਦਾ । ਅਜਿਹੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪਾਏ 
ਬਿਨਾਂ ਨਹੀ ਰਹਿੰਦੀਆਂ । 

ਪਰ ਪਹਿਲਾ _ਕਰੱਤਵ ਸੀ__ਰਾਵਲ-ਪਿੰਡੀ ਜਾਣਾ, 
ਆਪਣੇ ਪਰਿਵਾਰ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ । ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਮੁੜ ਪੇਠੋਹਾਰ 
ਦੀਆਂ _ਪਹਾੜੀਆਂ _ਦਿਸੀਆਂ _ਤਾਂ ਹੀ ਸਾਨੂੰ ਵਤਨ 
ਵਾਪਸ _ਆਣ ਦਾ ਅਸਲੀ ਯਕੀਨ _ਹੋਇਆਂ । ,ਉਸ 
ਵੇਲੇ ਕਿਜ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਵਤਨ ਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹੀ 
ਨਹੀ', ਅਖ਼ੀਰਲੀ ਵਾਰ ਵੀ ਵੇਖ ਰਹ ਸਾਂ ? ਕਿਸ ਨੂੰ ਪਤਾ 
ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਅਤੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋ ਵੀ, ਸਦਾ ਸਦਾ 
ਲਈ ਵਿਛੜ ਜਾਣ ਦੀ ਘੜੀ ਸਿਰ ਤੇ ਮੰਡਲਾ ਰਹੀ 
ਹੈ 


ਬਾਝ ਨਸੀਬਾਂ ਨਾ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ ਬੁਕ ਭਰ 
ਕੌਣ ਸਾਈਂ' ਨੂੰ ਆਖੋ ਇੰਜ ਨਹੀਂ” ਇੰਜ ਕਰ । 
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